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Leidejy Zodis

Prie§ deSimtmet; ilgametis bibliotekos skaitytojas ir biiulis
dr. MecCys Stukonis paprasé perskaityti savo prisiminimus ,,Karo
gydyojas Saltajame kare* ir ,,pareikSti autoritetingg® nuomong
apie raSinj. Tuomet man patikéjes rankraSt] apysakos autorius
sieke likti anonimiSkas. Dabar, kai gerbiamo autoriaus jau nebéra,
nusprendéme paslapties Syda praskleisti ir nurodyti tikrgjg autoriaus
pavarde.

Kodél gerbiamas daktaras kreipési butent ; mus? Gal todel, kad
visada pabrézdavo bibliotekos ir jos darbuotojy svarbg iSsilavinusio
Zzmogaus gyvenime. Tekone kartg iSsikalbéti jvairiausiais klausimais
ieSkant informacijos ar tiesiog Siaip aktualia kasdiene tema.

Tas didziulis pasitik¢jimas mums biidavo geriausias darbo
jvertinimas. Perskaitéme rankraStj. ISsakéme savo nuomong.
Nemazai diskutavome, kad reikety Siek tiek sutrumpinti, kai kurias
pasikartojancias vietas iSimti, kur ir kaip biity galima pabandyti
atspausdinti. Tuo metu dar netur¢jome -elektroninés leidybos
jgudZziy. BeieSkant tinkamo sprendimo bégo laikas. Vieng dieng
suzinome, kad ilgametis misy skaitytojas ir Jdomus pasnekovas
jau paliko mus visam laikui. Vienas rankrascio egzempliorius taip
ir liko bibliotekoje.

Po keleriy mety su kolegémis nusprendéme, kad vis tik reikéty
Stuos prisiminimus, iStaisius tik raSybos ir kitas spausdinimo
klaidas, pateikti visiems skaitytojams bent virtualioje erdvéje.
Gal po kurio laiko ir kitoks sprendimas atsiras. Tuo labiau, kad
apie gydytojy tarnybg kariuomeng¢je néra daug ziniy. Prisiminimai
apima aStuoneriy mety laikotarpj tuoj po Antrojo pasaulinio karo.

Teksto redakcijg atliko kolegé Janina Valanciiite, o elektroninio
leidinio maketg parenge Ingrida Bucionyte. VirSelio nuotrauka 1§
autoriaus asmeninio archyvo.

Regina VaiSviliené
Lietuvos medicinos biblioteka



Pratarme

Kariuomené - despoty ir politiky jrankis, o Zmonés joje
- maSinos dalelés ir patranky meésyté. Kariuomenés daliniai
(armijos, pulkai, kuopos) Sioje tvirtoje, bet ne visada darnioje,
valstybinéje formuotéje yra panasis j civilines valdymo sistemas.
Todél generolai neretai ir neatsitiktinai kartais valdo ir valstybes, kur
atsiranda atitinkama tvarka, neretai pereinanti j Ziaurig naikinancig
diktatiirg. Kartuomeneéje medicinos tarnyba, ypac karo metu, uzima
gana svarbig vietg. [vairiuose padaliniuose dirba karo gydytojai
ir medicinos personalas. Organizuojami hospitaliai  ber  kiti
jrenginiai. Daugelis gydytojy jau medicinos studijy metu taip pat
ruoSiami karo tarnybai. Baigiant studijas jiems suteikiami jaunesnio
karininko laipsniai. Taip buvo misy Salyje Soviety Sgjungos
okupacijos metu. Karo gydytojas ne tik dalyvauja fronte, bet ir
taikos metu nesnaudZia Siltame patalélyje. Jis susiduria su jvairiais
komplikuotais, pagristais ir nepagristais skundais, negalavimais
bei ligomis, Saltomis bei karStomis zaizdomis, taip pat Sautinémis,
gydymu ir kitais kareiviSkais reikalais, kaip eiliniai patikrinimai,
rikiuotés, apavo beil aprangos tikrinimas, maisto ragavimas.
Kariuomeneés aplinkoje nuolat sukasi matomas ir nematomas
gyvenimas su juokais ir aSaromis lydymas griezto karinio statuto.
To negali 1Svengti 1r civilinio raugo karo gydytojas, neragaves
jokios karinés mokyklos, kaip pavyzdziui, as.

Karo gydytojo pavadinimg ankstyvoje vaikystéje iSgirdau
1S motinos. Ji, 14 metuky mergaité, buvo paviliota ir 1Svezta 18
giidaus kaimo j tolimg ir svetimg Peterburgg. Tarnavo pas iSdidy
caro kartuomenés karo gydytojag — generola, kuris, kaip motina
pasakojo, net neleido jai gerti kiek nori geros arbatos. Gal todel
J1 greital mete tarnaités darbg ir tapo tekstilés fabriko darbininke.
Nors Siam darbo pakeitimui gal¢jo buti ir kity priezas¢iy. Kodél ji
taip greital pabégo nuo to generolo ar jo tarny? Motinai ki grizimo
1 kaimg dar teko dirbti darbininke Petrogrado ir Rygos tekstilés
fabrikuose. Ar tas tolimos Petrogrado praeities generolo - karo
gydytojo atvejis nebuvo Zenklas - jspéjimas, kad ir as tapsiu
karo gydytoju su tragikomiSko gyvenimo vaizdais ir vingiais.
Taip ir jvyko. Motina, kaip man atrodé¢ kartu gyvenant, nebuvo
labai laiminga iStekéjusi. J1 persikele 1 Kaung, kur su mano tévu



trumpai tegyveno, nes jis greitai miré. Mes su
jaunesniu broliu Kaziu uzaugome rusy caro
kariuomenes buvusios stovyklos teritorijoje
prie forty, kur apsigyveno tévai, iSsimokétinai
nusipirke Zemes sklypa. Maziukai broliukai
ik keliy braideme giliose VIII forto pievy
zolése 1r rieSutavome dideliame griovyje, kur
augo lazdynai. Tas griovys turéjo ,,bravoro”
pavadinima, nes jo gale buvo uzdaryto seno
alaus bravoro patamséjusiy raudony plyty
pastatai.

Pradiniusmokslusjgijau Vilijampolés,
tuomet vadinamoje, Grigiskienés, mokykloje Kaune. Po,,Ausros*
gimnazijos jstojau 1 Kauno Valstybinio universiteto Medicinos
fakulteta, kur] baiges tapau gydytoju. Po biurokratiSko paskyrimo
trumpai dirbau Siauliuose onkologu ir antraeilése pareigose srities
patologoanatomu. Karinio komisariato prievarta buvau paimtas
kariuomeng. Jokie praSymai nemobilizuoti nepadéjo, nors jau
buvau priimtas j; onkologine aspirantiirg. Tuometinio sovietinio
Leningrado karinéje apygardos valdyboje ,,savanoriSkai“ buvau
apiformintas karo gydytoju, skambiai pridedant, jei atsisakysiu
vykti 1 Vyborga, tai atsidursiu Sachaline.

Dar iki medicinos studijy, biidamas skautu, neretai girdéjau
karo gydytojo vardg. Skautus globojo Nepriklausomos Lietuvos
kariuomene. Mes mokémes teikti pirmgja medicinos pagalbg ir
neretai patys nevengéme susipazinti su tikrais ginklais galvodami,
kad gali tekti juos panaudoti ir Zengti okupuoto Vilniaus vaduoti, o
ne tik apie Amerikos Laukiniy vakary kaubojus svajoti. Skauty
organizacijavisadamokéirtebemokojaungirsengzmogyprasmingai
gyventi, Dieva, tévyne ir artimg myléti, jiems padéti atlikti gerus
darbus. Tai Lietuvos skauty sgjungos Siikiai. Tarptautiniu mastu
yra jvairiy pakeitimy ir papildymy. Skauty mokymai gerai papildo
Seimos ir mokyklos aukléjimg. Skautai realiai nugaléje didelius ir
mazus sunkumus gyvenime, drgsiai Zengia dvasinio ir fizinio
tobul¢jimo keliu. Jiems ir kariuomen¢ ne tragedija, o vyriSkumo
mokykla. Kad svajonés apie tobulesn¢ visuomene tapty tikrove,
o griaunantieji Zmonijg karsti karai vis daugiau virsty Saltais arba
palikty tik diskusijomis apie biitinas taikias reformas, o Zmoniy
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zudynes tapty tik klaikiais sapnais.

Ta Zmogaus aukléjimo ir gyvenimo jvairiausio patyrimo
mokymo organizacijg vertinu, gerbiu ir myliu. Su Sia gera
visuomenine organizacija nickada nesirengiau skirtis. J1 ypac svarbi
buvo vaikystéje ir jaunystéje, kai teko rinktis gyvenimo kelius ir
siekti tikslo. Skauty organizacija tvirtai prigijo visame pasaulyje
nezilrint rasiniy, tautiniy ir kity svarbiy Zzmones skirian¢iy poZymiy
ir paprodiy bei tradicijy. Neatsitiktinai po pusamZio Zenevoje buvo
itkurta 1r suaugusiy skauty organizacija, kuri tampriai Zengia kartu
su jaunaisiais. Buvau ir esu iki dabar tik skautu.

Priverstinis Saukimas j kartuomene

Medicina man buvo Sventas mokslas, prasmingas tiesiogiai
zmogui skirtas darbas ir specialisto gydytojo, mokslininko ateitis.
Taciau, gyvenime netriiko ir audry su viesulais, kurie apgriove
mano paSaukimg. Lemtingos sovietmecio okupacijos metais buvo
daug sujauktos, beprasmeés ir zmogy visapusiSkai zlugdancios
priverstings veiklos.

Mokytis stengiausi kiek tik pajégiau geriau. Atlikingjau
galimus 1r negalimus gyvenimo eksperimentus. 1950 metais
baigiau Kauno valstybinio universiteto Medicinos fakulteta
su pagyrimu (ne tik baigiau vien penketais diplome, bet tokiais
pazymiais mokiausi visus penkerius metus). Nezitrint intensyvaus
mokymosi, studijy metu pakako mokslinés veiklos draugijose
bei etatinio darbo (laborantas medicinos jstaigose bei pareigiinas
Sveikatos apsaugos ministerijoje), meno saviveikloje universitete
ir fakultete (choras, tautiniai Sokiai) ir net sportinés saviveiklos
(stalo tenisas — iki fakulteto ¢empiono). Biitina dar pridurti, kad
jau studijuodamas medicing pirmame ir antrame kursuose, dar
tebebuvau etatinis Operos ir baleto teatro baleto Sok¢jas. Nedaugelis
tikéjo tokio uZzimtumo realiomis galimybémis.

Samoningai, su savimi kovodamas, traukiausi 1S jaunysteje
pamegto teatro meno. Tada teko daug diskutuoti su giliai mastanciais
menininkais ir draugais. Diskutavome teatre ir ant aukSty Nemuno
Slaity. Nugaléjo paSaukimas tapti gydytoju 1ir mokslininku.
Noré¢jau gerai zmogy pazinti ir fiziSkai, o ne vien dvasiskai per
mena. Zmogus gali daug atrasti ir suprasti, bet taip pat sugriauti ir



tvirCiausias ribas. Jis turi ypatingy galiy nesustabdomai skverbtis
] nezinomybe ir amZinyb¢. Meilé ir valingi jausmai - svarbiausi
nuostabiis Zmogaus sparnai ] grazig ateit].

Gyvenime daznai netikima jvairiais stebuklais, o jie vyksta ir
vyks. Zmogus apie savo dvasines ir fizines jégas mazai nusimano.
Jis neretai jas netinkamai bando bei naudoja. Sovietinéje
santvarkoje man teko jvairiy gyvenimo iSbandymuy atlikti bei
patirti. Padéjo ne tik geri Zzmongs, bet ir laiminga lemtis. Ziniy
Jprastai semiausi 1§ keliy Saltiniy. RuoSiausi naudodamas specialias
metodikas. Liaudiska socialin¢ prigimtis bei demokratiniai idealai
neabejotinal pade¢jo, o gyvenimo sunkumai uzgriidino. Vaikystés
ir jaunystés metais sglyginai patirta vadinama laisvé namuose ir
gatveéje tur¢jo nemazai jtakos mano formavimuisi. Tévo netekau
labai anksti, dar ikimokykliniame amziuje. Mama misy, dar
mazyciy dviejy broliuky, laisvés nevarze, o tam ji daug dirbdama
mazai ir laiko tur¢jo, nes nuo ryto iki vakaro dirbo sunkiausius
juodus darbus ,,Rambyno* restorane ir kitose valgyklose (valytoja,
virtuves pagalbine darbuotoja ir kt.). Mama fizinio aukléjimo
(musSimo botagu) mums niekada nenaudojo, o kaimyny vaikai uz
nepaklausymus ir su malkute j kail] gaudavo besivaikant juos
aplink krosnj.

AS daznokai laimingai i§ padéties iSsisukdavau kartais ir
tuomet, kai nesitikéjau. Manau, kad tam tikrais atvejais tikry ar
tariamy prieSy pagarbg igijau, nes stengiausi tiesial ir garbingai
kovoti. Pagrindiniy principy neissizad¢jau. Pasitaike provokatoriy,
kurie atSokdavo nuo mangs, kaip vandens laSai nuo Zasytes.
PavyzdZziui, jie band¢ pasitikrinti, ar aS nebandau studentus atkalbeéti
stoti 1 komjaunima, ar nezaidziu dviguby zaidimy, ar nepalaikau
ry8iy su partizanais ir kt. Yra buve ir taip. Buvau paskirtas studenty
miSko kirtejy brigadininku, mat esu dirbes tokius darbus, kai
slaps€iausi miSke nuo nacistiniy (faSistiniy) vokieciy okupanty.
Kertant su studentais miskg sovietiniais laikais nakvodavome
pamiSkés klojimuose ir jy pasonése susirinke vakarais skambiai
padainuodavome ne tik patriotines dainas, bet ir religines giesmes.
AS ne tik nestabdZiau to daryti, bet ir prisidédavau. Gyvenome ne
tik praeitimi, bet ir ateitimi.

Véliau jsitikinau, kaip tie mano ,draugai“ ar ,,priesai*
primityviai ir nesuprasdami nor¢jo iSkraipyti mano iSreikStas
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gyvenimiskas, filosofines mintis apie galimus neprognozuojamus
pasgmones poveikius bei kai kuriuos nesuprantamus gyvenimo
reiSkinius. Su tikrais gerais draugais, ypaC siauresniame rate, tas
ir kitas problemas giliai aptardavome. Dauguma déstytojy ty
ypatingy problemy vengdavo, o kai kurie jas tyliai apeidavo.
Stiprus, giliau galvojantys ir populiariis déstytojai tas problemas
mums primindavo, ir tai daZniausiai darydavo netiesiogiai.

Baiges medicinos fakulteta buvau ,,tremiamas‘ | provincijos
miesta - Siaulius, kur turéjau pradéti administracinés srities
gydytojo onkologo ir patologinés anatomijos specialisto darbg, o
kartais pavaduoti net teismo ekspertg. Pirmiausia, buvo skaudu, kad
nepaliko ne tik dirbti, bet ir pasistazuoti stambiose Kauno klinikose,
bet net 1r labai jtikinamai prasant i$ viso neleido dirbti Kaune. Mat,
nepaklusau kai kuriy Medicinos fakulteto vadovy raginimams
Jstott 1 komjaunimg ir vykdyti ydingus sovietinius pavedimus.
Studijy metu dirbau laborantu, bet dél politiniy sumetimy i8S ty
pareigy buvau atleistas ir paragavau preparatoriaus bei krosniy
kurenimo darbo. Krosnis vokie¢iy karo belaisviai buvo suremontave
patologinés anatomijos ir kity skyriy patalpose. Reikia atskleisti,
kad laboranto darbelj buvau prarades, nes atsisakiau vieSai
Didziojoje fakulteto auditorijoje Stalinui, kaip saulei, pagyros ir
garbinimo laiSkg skaityti. Studijy metu jgijau ir kitokio jvairaus
,apsunkinan¢io® karjera patyrimo. Zmoniy darbiné¢ paZanga ne
vien gerais darbais grindziama.

Labai gerai mokydamasis pagalvodavau, kad tai padés po
studijy pasilikti dirbti Kaune, kur gyveno sena motina ir tur¢jau
ne tik jai, bet ir kitiems artimiems Zmoneéms padéti. Tod¢l prasiau
palikti Kauno klinikose nors trumpam pasistazuoti. Skirstymo
komisija 1ir kiti man Svelniai dave suprasti, kad triiksta vieno
dalyko, t.y. tuo metu vadinamos raudonosios duonos knygelés
(komunisty partijos nario dokumentas). Tuo tarpu, as niekada
jokioje politinéje partijoje nedalyvavau ir nesirengiau dalyvauti ir
vadinamoje komunisty, kuri buvo labai toli praktiSkai nuo jos
pavadinimo. Nepavyko jai sukurti jokios socializmo santvarkos.
Vyko jvairiausias Zmogaus fizinis ir dvasinis Zlugdymas.

Siauliuose, neiddirbes nei dviejy mety, spéjau visapusiskai
pasikrikStyti medicininiame darbe. Igijau pirminio patyrimo ne tik
dirbdamas bendru onkologu, patologoanatomu. Mirusius ligonius



skrosdavau gerokai po piety, po stacionaro ir poliklinikos
darby. Truput; dirbau chirurgu. Tai buvo rytinis darbas stacionare
po dazny neramiy naktiniy bud¢jimy. Susidurdavau ir su teismo
medicina, kai Siauliy srityje nebiidavo nei vieno teismo mediko.
Teko ripintis ir ,,Raudonojo kryziaus* draugija. Spéjau pasiruosti
ir 1Slaikyti aspirantiros egzaminus 1r buvau priimtas ] j3
Lietuvos moksly akademijos Onkologijos ir eksperimentinés
medicinos institutg. Tur¢jau buti iSsiystas keleriems metams |
Leningrado Onkologijos institutg, kur dirbo tuo metu geriausi
specialistai onkologai, jskaitant garsyjj akademika N. Petrova.
Bet netikéta lemtis sutrukdé patekti ; grazy miestg prie Nevos
- Siauliy karinis komisariatas prievarta prikergé karo gydytojo
antpeCius. Karinio komisariato kapitonas Skripkinas spéjo taip
,,suskripkuoti® aspirantiiros Zingsnelius. Jis man bjauriai pareiske,
kad nedejuoCiau, nes vis vien busiu paimtas } kariuomeng.
Leningrado karin¢je apygardoje iSdidus virSininkas prie Skripkino
garsaus pareiSkimo man dar jsakmiai ir skambiai prid¢jo, kad
jeigu nesutiksiu vykti 1 Vyborga, tai atsidursiu Sachaline. Sutikau
pasirasSyti, kad ] kartuomeng stoju savanoriskai, nes be kity reikaly
dar riipéjo ir Kaune namuose palikta viena sena geroji motin¢le.
Sutikau savanoriskai vykti dirbti kariSkiu j Vyborgg galvodamas,
kuo greiCiau pasiliuosuoti 1S tos karines vergijos ir sugrjzti 1 Vilniy
dirbti onkologo praktinj ir mokslin; darbg. Tai pavyko padaryti
tik po dideliy pastangy ir lengvinanciy aplinkybiy po ,,didZiojo
tevo* Stalino mirties. KariSkiu tarnavau beveik SeSerius metus. Tai
buvo ypatingas gyvenimo pazinimas. Nesitik¢jau, kad sovietinéje
kartuomen¢je sutiksiu nemazai gery zmoniy ir net draugy. Tarp
ju buvo nemazai asmeny jvairiai patekusiy j kariSkiy gretas ir
pergyvenanciy savo likimg, panasiai, kaip as.

Kaune dirbau eilintu chirurgu, kol buvo jkurtas naujas
savarankiSkas onkologijos institutas ir mane, kaip buvusi onkologa,
pakvieteé ten dirbti organizacinio metodinio skyriaus vedéju, nes
buves karo gydytojas jau netiko klinikiniam onkologo darbui,
kuriam visg laikg ruoSiausi ir buvau jau net truputj patyres. Dar kurj
laikg dirbau antraeilése pareigose ir chirurgu, bet dél gausiy ir ypac
ne pagal paskirt] darby, teko beveik visai atsisveikinti su klinikine
onkologo specialybe ir palaipsniui tapti onkologu organizatoriumi ir
epidemiologu ne tik praktiku, bet ir mokslininku. Teko pasinaudoti
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kai kuriais naujais epidemiologo privalumais, pradéjau intensyviai
ieskoti zmogaus veézio priezasCiy, dirbti net tarptautiniu mastu ir
bendradarbiauti su gerais specialistais atlickant kompleksinius
vE€Zio tyrimus.

Darbas Vyborge motorizuotame tanky péstininky pulke buvo
palyginti trumpas, bet gausus civilinio gydytojo kariuomeneéje
pirmaisiais pergyvenimais. Po didziyjy kary miestas pavirtes
beveik vienais griuvésiais. Jame negausiis ir beveik vien 18
Rusijos atvyke gyventojai. Keistokos buvo buto paieskos. Skurdus
pavieniai kambareliai iSlikusiuose nameliuose. Pavyzdziui, aS
jaunas leitenantukas uzeinu j vieng tokj namel;. Mane sutinka
palyginti jauna moteriske. Ji sutinka 1Snuomoti kambarj ir parodo
lova. ] mano klausima, kur ji gyvens, parodo prie kitos sienos kitg
lova. Manau, kad padét; teisingai jvertinau, ir padéekojes 18¢jau. Tai
buvo viena simpatiSka 1S tuometinio Vyborgo mokytojy. UZ¢jes
1 kita vargingg namel;j radau taip pat jaung vienisg moteriske, bet
jau turin¢ig ikimokyklinio amziaus mergaite. Ji man pasiilé erdvy
sutvarkyta kambarj ir pati 1Ssikélé su mergaite 1 taip pat erdvig
virtuve. Moteris buvo paprasta darbininke, bet maloni ir kultiiringa.
Man pas ja gyventi patiko. Man skirtoje erdvioje ir gerai sutvarkytoje
svetaingje buvo daug dideliy geliy. Gera Seimininké stengeési man
padéti ir kartais net valg] pagamindavo.

Aplinkui sugriautg Vyborga buvo akmenuota suomiska grazi
ir Jdomi gamta. Skalotos rausvo granito eZery pakrantés su Zaliomis
skaitlingomis jvairiomis salelémis jy viduryje. Kai kur vaizdai
primin¢ misy Trakus. Tose salelése karo sugriauty sodyby lickanos
buvo apzelusios puikiomis didelémis ir stipriai kvepianciomis
pakalnutémis. ISplaukes romantiskai paplaukioti valtele su drauge,
ty pakalnuc¢iy prisiskindavau pilng valtele ir apsvaigdavau nuo
ju kvapo. Pasitaike, kai esant eZere toliau nuo kranto pasupdavo ir
stipresnés bangos ir tekdavo iSbandyti irklavimo sugebéjimus, kad
su pakalnutémis ir drauge neapvirs¢iau su valtele. Atéjus Ziemai
gamta pasipuose baltal ir apylinkés pavirto gerais slidinéjimo
kalneliais. Slidin¢jimo draugijg greitai papildé kaimyné buhalteré.
Slidés pade¢jo su ja susipazinti ir tuos gerus slidin¢jimo Slaitelius
kartu 1iSbandyti. Draugysté testis ilgiau negaléjo, nes mano
gyvenimas Vyborge beveik apsiribojo ta ziema.

Mano kariSko gyvenimo pradZia Vyborge taip pat pilna



netikeétumy. Po kareivines ilgokai vaiksCiojau apsivilkes tamsiai
melynu paltuku ir tokios pat spalvos sulankstyta skrybeélaite, kol
man intendantai partpino tinkama kariSka uniforma, kurig ilgokai
mokinausi neSioti pasitempiant, kad graziai guléty. Dar ilgiau
mane mokino, kaip ja reikia gerbti. Taciau apie tai veliau, nes
pasakojimas ilgesnis ir beveik juokingas, o civiliui nejtikétinas 1r
mazal pateisinamas. Pradé¢jau stebéti disciplinos prispaustus ir
uzguitus kareivelius. Daugumas jy simpatiski ir neretai koridoriuose
bei ant laipty lindnai susikaupe skaite 1§ namy gautus laiskelius.
Prasidéjo mano, kaip karo gydytojo ambulatoriné ir sanitariné
veikla. Ambulatorinio darbo metu teko pradeéti mokytis ir kaip
kareivius simuliantus gaudyti. Pirmas reikalingas ir vertingas
pamokas gavau i$ padéjeju karo fel€eriy, kurie neretai buvo laipsniu
uzZ mane vyresni karininkai ir 1§ sanitariniy instruktoriy serZanty.
Yra nemazai i1lgesniy istorijy, prie kuriy sugriSime véliau.

Nepaklusnus naujokas pulko gydytojas
granitiniame Vyborge

Atmintyje jstrige raudoni traukinio garveZzio ratai vaidenosi
man ne tik Siauliuose, kai po chirurginiy operacijy bei kity gausiy
darby dieng ir nakt] grizdavau tiesiog plikais gelezinkelio beégiais
1 Vertuliy gatvéje nuomojamg vieniSiaus kambarelj. Taigi, teko
Sokinéti per bégius nenustatytoje juos pereiti vietoje. Tada kildavo
mintis, kad po tais baisiais traukinio, ypac garvezio, raudonais ratais
galima iSvengti negailestingo prievartinio émimo ] kariuomeng.

Kapitonas, muzikine pavarde Skripkinas, Siauliy kariniame
komisariate  vis kartojo: ,,Nedejuok, vis vien tave paimsime ]
kariuomeng¢*. Pagal studijas universitete as buvau civilis gydytojas
su jau nedideliu teoriniu, bei praktiniu onkologo pasiruoSimu ir
spejes 1stoti  Lietuvos moksly akademijos onkologine aspirantiirg.
Akademijos prezidentas su Peterburgo onkologijos institutu
aptaringjo j kurj jo skyriy as galéciau buti priimtas dirbti mokslinj
darbg 1r ruosti disertacijg. Taip pat buvau paskirtas antraeiléms
pareigoms Siauliy srities vieninteliu patologoanataomu, nes
buvau dirbes laborantu prof. J. LaSienés patologinés anatomijos
katedroje daugiau kaip tris metus. Visa tai nepadé€jo man paaiskinti
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Siauliy kariniam komisariatui, kodél nereikéty manes, tikro civilio
gydytojo ir tvirtai nusprendusio kiirybiSkai dirbti onkologu, imti j
kariuomeng. O po Kaung ir kitus stambius musy Salelés okupuotus
miestus, laisvai vaiksStin¢jo be anksty kariniy uniformy Charkovo
karo medicinos akademijg baige gydytojai, jtakingy komunistinés
partijos pareiginy ar naujy sovietiniy turtuoliy suneliai. Jie jau
darbavosi kaZzkokiu biidu jsitais¢ gerose civilinése klinikose,
nors kai kurie 18 jy buvo menkai pasiruos¢ specialistai ir smagiai
su bokalu rankoje leido laikg. Jie plasnojo Stalino démeétos
patamsejusios saulés sparnais su Sukiu ,laisve ir lygybe® vir§
tvarkos ir jstatymy. Tais, miisy sovietinés okupacijos laikais vienas
1S svarbiausiy geroves ir karjeros dievaiciy buvo garsiai vadinamas
,,blatu®. Komisariato darbuotojy karininky draugy tarpe, kaip man
teko pastebéti, buvo gydytojas — ,,dainininkas, kurio nelauké
kariska uniforma. Jie toliau alaus baruose garsiai ir nertipestingai
trauke jvairias populiarias to meto dainuskas.

Siauciant rudenio darganoms, Zalsva traukinio gyvatéle su
garvezio raudonais dideliais ratais nudardino mane ] tuometinio
Leningrado (caro laikais, Peterburgo) karinés apygardos Staba.
Mane atskirame kabinete priimantis karininkas, matyt susipazings
su mano byla, kad a$ nenoriu tarnauti kariuomenéje, pareikalavo
pasiraSyti dokumentuose, kad j kariuomene jstoju savanoriskai.
Pastebéjes, kad nenoriu pasiraSyti, jis tvirtai pridare: ,Jei
nepasiraSysi, tai nukreipsiu ne 1 Vyborga, o 1 Sachaling”, ir paliko
mane vieng kabinete apsigalvoti. Prie§ mane ant stalo buvo jo,
sagmoningai ar ne, palikti Saukimo j kartuomene popieriai, kuriuos
a$ spéjau perskaityti. Pasirodo, kad Siauliy karinés ligoninés
virSininko (komisijos pirmininko pulkininko) iSvada buvo tokia,
kad mane Saukti j kariuomene yra netikslinga. Jis Zinojo, kad a§
civilis gydytojas ir onkologas esu jau priimtas j aspirantiirg ir nenoriu
tarnauti kariuomene¢je. Tai buvo zmogiskas karinis virSininkas,
o gal ir dél to, kad pats buvo geras medikas. Taigi, turéjau
netiketa galimybe jsitikinti, kad neZziiirint ir tokiy iSvady, busiu vis
vien imamas ] kariuomeng. Apsigalvojau ir nusprendZiau laikinai
prisitaikyti ir pasiraSyti, kad savanoriSkai tampu karo gydytoju.

Buvaunukreiptasj Vyborga,esantjnetoliLeningrado.Pasielgiau
taip, kad bii¢iau ne tik arciau geros ir tarptautiniu mastu pagristai
pagarsejusios Peterburgo karo medicinos akademijos specialisty,



bet ir arCiau Vilniaus, senos motinos, brolio ir gery draugy. Rup¢jo
ateitis — tvirta visapusiskai onkologo specialybeé ir stebuklingai
zmogaus gyvenimg kei€iantis mokslas. Svajojau tapti ne tik geru
gydytoju praktiku, bet ir geru mokslininku, Zinoma, neformaliai
apiformintu ir taip tik vadinamu, kaip teko gyvenime stebéti ir
skaityti gerose klasikinése knygose. AS nusprendziau 1§ karto pradéti
visaip kovoti, kad kuo anksc¢iau bui¢iau atleistas 1§ kartuomenes ir
griZz€iau ] onkologija, galéCiau testi prakting ir mokslinj darbg. Ir
budamas kariuomenéje tam toliau ruoSiausi. Ateityje pasitvirtino,
kad pasielgiau teisingai ir veliau sugebéjau tinkamai atsirevanSuoti
uz patirta smurtg ir prarastg laikg. Turiu pasakyti, kad
kartuomen¢je sutikau ne tik gery karininky bendradarbiy, bet
ir tokiy, kurie man padéjo nenustoti toliau mokytis. Mane prieme j
Pskovo pedagoginj institutg, kuriame pastudijaves gavau politines
ekonomijos baigimo knygute - diplomg. Tai buvo lyg pasiruoSimas
tolimesnei aspirantiirai. Sumazéjo galimy naujy egzaminy.

Vyborge pradéjau leitenanto karo gydytojo tarnybg. Pirmosios
pareigos buvo jaunesnysis pulko gydytojas. Tarp iSlikusiy
sugriauto buvusio suomiy miesto, vadinto Vipuri, pastaty buvo
ir senos dulkétos raudony plyty kareivinés, kuriose aS ilgokai
slankiojau apsirenges civilio drabuziais - tamsiai mélynu paltuku
ir tokios pat spalvos suglamzyta skrybé¢le, prie kurios tycia
keldavau deSing plastaka lyg atiduodamas karing¢ pagarbg, o tai,
tiksliau tariant, buvo skauty zenklas — du 1Stiesti ir suglausti pirStai
primaskuoti likusiais kiek sulenktais pirStais. Skautus galutinai
pamilau budamas ,,ausroku®, tai yra mokiausi geriausioje Kauno
,wAusros* berniuky gimnazijoje. Joje mokeési jvairios socialines
kilmés mokiniai, kurie tarp saves graziai bendravo. Prie to aiskiai
prisid¢jo skautavimas. Skautauti pradéjau nuo  jaunesnio
skautuko,  vadinamo ,,vilkiuku®, nuo antro mokyklos skyriaus.
Skautija, tai gera visame pasaulyje pasiteisinusi ir priimta, nepoliting
ir nekariné ne tik jaunimo, bet ir suaugusiyjy aukléjimo ir lavinimo
organizacijy sistema. Ji visapusiskai ruosia zmogy gyvenimui. Tai
buvo viena 1§ priezasCiy, kad ir kariuomen¢je nebijojau patarnauti
ir naujo gyvenimo patyrimo jgyti. Skautu likau visg gyvenimag
ir jokios okupacijos ar aplinkybés neatbaide skautiSkai kiloti
ranka pasisveikinti su kitais ir juos pagerbti. Véliau neretai
taip pakeldavau rankg ir prie gyvenime nenumatytos uniforminés
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karinés kepurés, kuri, kaip prilipusi visada turéjo biiti ant galvos
nors spaudé¢ ar slinko nuo galvos plaukai.

Prisimenu, kaip karta karSta vasaros dieng einant per vieng
Vyborgo skverg as nusieémiau kietg sunkig kepure ir ja mosikuodamas
neSiau deSin¢je rankoje. Tai pastebejo netoli vaiksCioje kariniai
patruliai. Jie pasikviet¢ mane ir pareikalavo parodyti raudong
karinj bilieta. Jie po patikrinimo man paaisSkino, kad negalima taip
nesioti karinés kepures ir Zad¢jo kitg kartg nubausti, jei ji nebus
ant pakausio. O kunelj kaitino ne tik sauluté, bet ir stacias kietas
karinio Svarko (kitelio) kaklelis. Véliau man paaiskéjo, kad yra
ir daugiau karinés uniformos negerbimo biidy ir ne tik menky,
bet ir labai j3 niekinan¢iy. Visada iSkildavo minteles, ar greitai
besikei¢iancios ir galingo poveikio madelés nevarzo Zmogelio,
ir ypa€ moteréeles, panasiai, kaip ta uniforma ne tik mane, bet ir
kitus kariskius. Kokie yra gyvi ir tvirti mados Zingsniai ir prie jos
peciy prisegti plasnojantys sparnai dar jg paskraidina. Disciplinuoti
kariskiai taip pat neiSvengia S$io sunkiai apibréziamo reiSkinio
itakos, ir uniformos kartais tampa laisvesnés. Net pridétas prie jos
kaklaraiStis neturéty smaugti. Paskutiniais metais jis atpalaiduotas.
Karin¢ uniforma greitai ir palyginti Zenkliai pasikeite.

Pakanka gyvenime neuniforminiy daug kity jvairaus pobudzio
smaugimy, kuriuos tvirtas ir principingas Zmogus turi atlaikyti
ir net jveikti. Tikras Zmogus turi tobuléti ir nuolat budéti visg
gyvenimg, kaip moko skautai. Ar tai tik 1deali svajone, kad
zmones musy Zemel¢je gali tapti seserimis ir broliais, neZitrint
Jjuy 1vairiausiy skirtumy, pavyzdziui, rases, tautybes, socialiniy
skirtumy ir kt. Dél Zzmoniy suartéjimo visada reikia atkakliai kovoti
ir kurti geresnj socializmg. Neretai svarstau kokig reikSme¢ mums,
tikriems skautams, turi tautybé, pilietybe ar religija. Mes stipriai
mylime tévyne ir esame pasirenge del jos galvag paguldyti, bet tai
mums netrukdo kitus Zmones, kaip brolius myléti. Visur yra gery
ir blogy Zmoniy. Su blogais darbais ir reiSkiniais reikia kovoti, o
geriems zmoneéms neuzmirsti padéti. Kokig ideologijg Zmonijai dar
reikty sugalvoti, kad grazig ateit; jai uztikrinti? Visi mes Zmoneés ir
laukiame ne vien Dievo malonés. Liaudies Zmoniy patarimai, kad
reikia moketi gyventi ir neskubéti senti. Skautais ne visi gali ir nori
buti. Visi mes kartu turétume kurti geresnj ir grazesnj gyvenima.

Man tik kg atsidiirus Vyborge, jsispraudusiame tarp galingy



Suomijos uoly, akmenuoty Slaity, gausiy ezery ezereliy, papuosty
zaliuojanciomis salelémis. Tarp miesto griuvésiy teko ieSkotis
kambarelio, kadnereikétyilgiau gyventipilkaidulkétosekareivinése.
PasibeldZiau ] nemazai vienauksCiy tik kg pastatyty ar atsitiktinai
18likusiy nameliy duris, kol palyginti jauna mokytoja pasake, kad
galinti priimti ; kambar¢lj, kuriame a$ stoviu. ] mano klausima,
kur j1 bus, ji parode prie sienos stovincig lova. Apsidairiau, ir prie
kitos sienos pastebejes dar kitg lova ir supratau, kad ji gyvens
kartu. Gal j1 jaujsivaizdavo, kad pries jg stovi jaunas uniformuotas
kariskis, kury ji gali pavergti. Taigi, tada buvo toks gyvenimas.
Mieste tuo metu be kariSkiy mazai vaikS¢iojo kitokiy vyriskiy.
VaikscCiodamas toliau pagaliau radau namely, kurj 1§ viso sudare tik
du kambareliai. Mane vél sutiko kita palyginti jauna simpatiska
ruse, prie kurios glaudési maloni ikimokyklinio amzZiaus mergyté.
Supratau ir véliau jsitikinau, kad toms moteréléms, atvykusioms 18
placiosios Rusijos gyventi j naikinancio karo beveik visai sugriautg
miestg, reik¢jo prisitaikyti ir gyventi. Tarp jy buvo daug nekalty
motereliy, kurios tame baisiame kare buvo netekusios mylimyjy
ir 1 karg paimty vyry. Tokia buvo mane su mergaite sutikusi
inteligentiSka maloni moteris. Ji 1§ karto pasiiilé suteikti jaukia,
Svarig, sutvarkytg svetaineg, kuri buvo ne tik tvarkinga ir Svari, bet
joje stovejo nemazai graziy ir didoky geliy. Moteris dar pridure,
kad j1 su mergaite gyvens pakankamai dideléje virtuveje.

Krosnisbuvo dideléirapsildé abu kambarius. Toje virtuveje taip
pat netriiko geliy. Neabejodamas toje svetaingje ir apsigyvenau.
Gyvenau su ta maza Seimyn¢le graziai jaukiai. Ta moteris su
mergaité man ne tik kad netrukde ir rimtai su knygomis po darbo
padirbéti, bet ir padéjo. Jos ne tik sutvarkydavo svetaing, bet kartais
ir valg] pagamindavo. Bii¢iau su Sia tvarkinga Seimininke ir ilgiau
pagyvengs, jel ne naujas priverstinis iStrémimas ne j Sachaling, bet
1 Ostrovo rajono pelkiy zenitinés artilerijos dalinj, kuris saugojo
bombonesiy pulkus su sparnuotomis raketomis, pritvirtintomis po
Ju sparnais. Tuo biidu, iki naujo tolimesnio iStrémimo, Ziemiskame
ir vasariSkame Vyborge pragyvenau nepilnus metelius. Taciau, per
ta trumpg laikg pakako naujo neZinomo karisko gyvenimo jvairiy
pergyvenimy ir nejprasto patyrimo.

Motorizuoto tanky pulko kareivinése mane intendantai
apvilko nauja kariSka leitenanto uniforma. Pradéjau susirgusius
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ir praktiSkai sveikus (pasitaiké simulianty) kareivelius gydyti bei
profilaktiSkaijuosstebétiirsanitariniusreikalustvarkyti. Kareivinése
ir protu, su savo siekimais. Maciau jy veidelius, kai ant akmeniniy
laipty sédédami ar drégnus purvinus autus dZiovindami skaité 18
namy gaunamus suglamzytus laiSkelius, o kartais knygeles. Kaip
atskirti gerus ir blogus Sauktinius kareivius, sveikus simuliantus ir
ligotus mane rimtai ir juokais mokino kapitonas felceris ir prityres
serzantas, dirbantieji kartu su manimi sanitarin¢je pulko dalyje
- ambulatorijoje. Pats jsitikinau, kai kareiviai, atsisuk¢ § mane
nugara, man pastuksenus kum3¢iu ] juosmenj, ramiai parodydavo
1 kurj 1Stiesto ] priek] rankos pirStg gali ,,persiduoti“ skausmas.
Zinoma, toks kareivélis j atsine$ta knyga sulaukdavo jraso, kad
jis neatleidZziamas nuo darbo, bet be eilés siunciamas valyti ne
tik virtuves, bet ir 1Svietes. Jis misy ,,sanitarinés svitos” 1§ pulko
ambulatorijos buvo palydimas ne uZuojautos, bet aiSkiausiomis
pasaipos Sypsenomis. Man ilgiau padirbéjus karo gydytoju teko
stebéti ir daugiau visal nejuokingy apgaudin€jimo atvejy. Karta,
jau Ostrovo laukuose, gerai nuauges ir pakankamai simpatiskas
kareivis rodé¢ ant kairés blauzdos randg ir atkakliai skundési,
kad jam skauda. PareiSkiau, kad tai visai ramus senas randas ir
dabar néra kauly uzdegimo atsinaujinimo klinikiniy poZymiy.
TaCiau jo atkaklaus praSymo paveiktas visgi pagaliau nutariau
pasiysti rentgeno nuotraukai j civiling rajono ligonine - keliolika
kilometry nuo dalinio. Pagal karine tvarkg lydéti turéty virsila, bet
J1 paprastai surasti biidavo sunku. Jvyko visai nejtikétinas dalykas,
kad tas kareivis pardaveé miestelio turguje savo apatinius baltinius,
nusipirko butelj degtinés, kurj iSgere ir vietoje to, kad grjzty j dalinj,
nusidangino ] netolimg kaimg pas mergas. Kai mes jo iki tamsos
nesulaukéme kariniame dalinyje, kuopa kareiviy su automatais
buvo pasiysta jo ieSkoti aplinkiniuose kaimuose ir grazinti 1 dalinj.
Taigi, su ginklais buvo sekmingai baigtas Sios kojytés gydymas.
Buvo daugiau jvairiausiy nuotykiy su simuliantais. Vieno
vasaros karinio lagerio ambulatorija buvo ant stulpy pakeltame
lentiniame namelyje. Kartg priémiau pagars¢jusj ,,sirguliavimu
tamsiaod] nediduka kareiviuka, ir nerades jokios ligos tiesiog
atsineStame sgsiuvinyje uZzraSiau iSvada, kad jis be eilés biity
nukreiptas ] darbg. Tas kareivélis iSeidamas 1S ambulatorijos



perskaite, kas parasyta atleidimy nuo darbo sgsiuvinyje ir pradejo
keiktis triaukScCiais rusiSkais bjauriausiais Zodeliais, uz kuriuos
bjauresniy biiti jau negali. Tag jkyry simuliantg nutildZiau savo
rankomis. Jis buvo sugriebtas uz apacioje sédynés kabancio kelniy
kapSo bei apykakles irnuo laipteliy nuskraidintas ant pievutés Zolés
nusiraminti. AS taip pasielgdamas stiprokai 1Sggsdinau sergancius
kareivius padedant] priiminéti kapitong fel€erj. Jis, suprat¢s mane,
dar nepakankamai Zinantj karinius statutus, paaiSkino, kad reikéjo
J1 pat] arba serzantg papraSyti, kad ta kareivukag skubiai 1Svesty 18
ambulatorijos ir atitinkamai nubausty. Tac¢iau, man pasiseke. Manes
uz tg neteisetg poelg] niekas nenubaude, o kareivelis, paskraidintas
nuo laipteliy simuliantas, buvo visam laikui ,,1Sgydytas®. Taip
sukaupiau atitinkamg ryZztingg patyrimg ,,malonioje* karin¢je
tarnyboje. Dauguma Zmoniy Zino ir supranta, kad simuliavimas
kartuomengje neapsiriboja, ir kova su tuo niekada nesibaigia.

Tarp Vyborgo griuvesiy stebuklingai buvo iSlikusi suomiy
civiline ligoniné. Kareivinés buvo greta tos ligoninés. Mane
labai traukeé joje pabuvoti ir medicininio patyrimo pasisemti. Net
pro tvoros skyle buvo galima j tg ligoning patekti. Jos draugiSki
chirurgai ne tik leido stebéti ligonius ir operacijas, bet jose taip pat
dalyvauti asistuojant. Man, pradedan01am chlrurgul tal buvo tikrai
smalsu ir naudinga. Tokie dalykai buvo LA b A}
brangiis ir vertingi ne tik chirurgams, g/ | /'
bet taip pat kitiems gydytojams, tarp
ju 1r karo. Operacinése pastebéjau
dar nematytg, bet jau Zinomg aplinka,
pavyzdziui, buvo Sildomos operaciniy
sienos 1r grindys, ranky plovimo
kojiniai jrengimai ir kt. Durys taip
tiksliai, sandariai uzsidarin¢jo ir buvo
be plyseliy, kad atrodé yra padarytos
ne 1§ medzio, o gero metalo. AS jas i§ smalsumo kartais net
paciupinédavau ranka.

Vyborge dar spéjau pergyventi ir maloniy Ziemos bei vasaros
laisvalaikio dieneliy. Ziema ant slidziy po apylinkiy uoléty §laity
sniegynus, O vasarg su laiveliu supantis ant ezercliy bangy.
Kaimyné jauna buhalter¢ kartais prie ty pramogy prisidédavo. Su ja
susipazinau slidinédamas. Vasarg pakalnutés, priskintos i$ eZeréliy

Vyborgo karo ligoninés pastatas.
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saleliy, kur nesenai dar gyveno suomiai, netilpdavo i laivelj. Jy
nameliai sugriauti per kary audras. Liko tik buvusiuose darZeliuose
tebeaugancios stambiais baltais varpeliais skambancios pakalnutés.
Geros darzZeliy zemelés pakako, kad jos aplinkui placiai iSplisty.
Puikiy pakalnuciy Ziedai buvo nejprastai dideli ir labai kvapnis.
Jos giliai jsmigo mano jaunoje atmintyje lyg nuostabis sapnai.
Pries jsakymo tvarkaiSgriidant j Ostrovo pelkes dar pergyvenau
vasaros karo manevrus prie Manerhaimo linijos jtvirtinimy,
likusiy nuo Suomijos karo su Soviety Sgjunga. Suomiai prie jos
sulaiké milZzino kaimyno armijg. Iki ty manevry dar buvo iSlike
apgriuve apkasai su bunkeriais, 1S kuriy viename man teko jsirengti
medicinos punkta, kuriame bude¢jome su felCeriu ir serzantu
instruktoriumi. Stogelis buvo kiauras todel uzklupus lietuciui
mus aplydavo, ir po to dar ilgai varvédavo ant misy medicininiy
jrengimy. Kai pasirodzius sauluter aplinkui 1Sdziidavo mes 18
bunkerio, kaip 1§ urvo, iSlysdavome apziuréti Zolése mieganciy
kareivelly, kuriuos kartais ir tankai pervaziuodavo. Laimei tai
buvo atsitike ne miusy daliniuose, o, kaip gird¢jau, statybininky.
Gerai, kad mes ] tokig situacijg nepatekome. Kai as iSlindes 1S
bunkerio ramiai vaikS§¢iodavau apie jj, neretai iSgirsdavau kariSkiy
virSininky Sauksma, kad mane uzmus patranky sviediniai ar perSaus
kulkosvaidziais, jeigu negulsiu ant Zemeés ir neSliauSiu arba jei
nejlysiu j apkasg. Ilgai tekdavo laukti ataky su tankais, savaeigiais
pabuklais ir matyti paskui juos bégancius kareiviukus. Kartg per
tokj 1lga ramy perioda sugalvojau apsilankyti ligoninéje ir po piety
griZztant sunkveZimiui  dalinj jsirangiau j ji, pasislépiau uz dideliy
katily ir puody. Taciau pasiekti dalinio ir ligoninés nepavyko.
Karininkai su kareiviais, kurie saugojo jvaziavima ir iSvaziavima 18
manevry teritorijos, mane pastebejo ir juokdamiesi bei kalbedami,
kur sprunka daktarélis, grazino atgal i bunkerj. Sj karta manevrai
pasibaigé be nuostoliy ir man neteko niekam suteikti pagalbos. Kitg
karta vyko pratybos mokantis Saudyti 1§ savaeigiy patranky, kurios
man atrod¢ kaip baistis tankai. Karininkai ir man leido jlysti j
tokj ,,tankg* ir net pavazin€jo po manevry teritorijg. Per tas karines
pratybas, a$ su karine zalia greitosios pagalbos masina vazin¢jau
greta karo lauko siauru keliuku prie misko. Vairuotojas serZantas
— sanitaras man leido pasimokyti vairuoti masing. Tai buvo mano
mazas pradinis pasiruoSimas ateities darbams ir tolimesniam



gyvenimui. Taip man vazin¢jant kartg pripuolé dalinio papulkininkis
ir susijaudinegs pasake, kad a$ visai neseniai bii¢iau tur¢jes valyti
nuo zmogaus kitino skuteliy savaeig] pabikla, nes nedaug triiko,
kad patrankos uZztaisas biity sproges.

Perkélimas tarnauti 1 zenitiniy patranky daling
prie Ostrovo aerodromo

Netikétas prievartinis perkélimas | naujg karing neZinomybe.
UzZ ja 1Simtinai turiu biti ,,dékingas® pulko vyriausiajam gydytojui
(zydas rusiska pavarde). Sios tautybés karo gydytojai dazniausiai
sédédavo gerose karinése klinikose. Siuo atveju tai buvo isimtis.
Galimas dalykas ji1,,uztarnauta® dél asmeninés veiklos prieStaringy
ypatumy. Tai spéjau suprasti tarnybos su juo metu. Tas aukStesnio
karinio rango karininkas gydytojas atkakliai ir nuolat perspedavo
mane, kad neiciau j civiliy ligoning, esanCig’ visai greta, tai yra uz
miisy dalinio tvoros. D¢l ko tas pulko vyriausias gydytojas man
trukde irmanau, kad savotiSkai pavydé¢jo.] ta ligoning as sprukdavau,
ka1 visus darbus dalinyje budavau sutvarkes, atleides ambulatorijoje
visus ligonius, patikrings maistg katiluose ir statinése, Svarg
kareivinése ir kt. Tas pulko minimas blogas vyriausias gydytojas
pasirupino, kad a$ buciau perkeltas toliau tarnauti 1 Ostrovo
miesto karinius dalinius. Kitaip tariant, laukeé laktiny medicininis
aptarnavimas. Tai naujas karo gydytojo patyrimas.

Tarnaudamas Vyborgo pulke susipazinau su eiliniu kareiviu,
kuris tvarke pulko bibliotekg. Tai Borisas A., kuris tapo mano tikru
ilgalaikiu draugu ne tik kariuomenéje, bet ir civiliniame gyvenime.
Jo tautybe ar pilietybe nieckada nesidomeéjau. Véliau suzinojau, kad
jo motina zyde¢ ir tarnauja ne Leningrade, o kitame mieste Siauréje.
Kodé¢l Borisas baiges Leningrado dailés akademijg yra tik eilinis, o
motinane su juo Leningrade, neklausin¢jau. Jis buvo geras protingas
zmogus, todel mes ilgai ir gerai bendravome. Borisas véliau
apsivedé su totore ir su dviem mazais vaikais vargingai gyveno
mazame viename kambarélyje Leningrade. Mes esame jj, kaip
brangy svecia, priem¢ su motina pailséti Kulautuvoje prie Kauno.
Supratau, kad Borisas atkakliai ir 1lgai sieke susitvarkyti pilnavert]
gyvenimg Leningrade, bet nepavyko ir pagaliau jis iSvyko | Izraelj.
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Taip nutruko musy draugysté. Jau pirmais metais kariuomeng¢je
sutikau du labai skirtingus Zydus.

Vyborge netikétai jgijau ir naujo medicininio patyrimo, kaip
karo gydytojas. Vasarg teko dirbti dideliame kariniame lageryje
prie sraunios su upetakiais upés graziame miske. Buvo jrengta
net speciali laikina valgykla su graziomis padavéjomis. Vienas
jaunas ir grazus Stabo karininkas su jomis padraugavo ir po to
skubotai atbégo pas mane, kad slaptai ir skubiai gydyciau nuo
varpelés ,slogos® 1r pazade¢jo grieztar laikytis nustatyto
rezimo. Karinink¢lis pergyveno ,,aliarmga®“, nes jj greitai turéjo
aplankyti ,,mylima* Zmona. Paskyriau intensyvy padidintomis
dozémis gydymo kursg injekcijomis tik j raumenis. Pats suteikiau
pagalbg giliai chirurgisSkai j; pabadydamas. Leitenantas laimingai
per savaite pasveiko, nes tai buvo tik Giminis varpos kataras su
Svariu sekretu. Po to pacientas atsidekodamas pasirtipino, kad
mano pistoletui Soviniy visada pakakty. Dazniau paSaudydavau ir
per Stabo karininky egzaminus ketvertg gaudavau. Kaip tg reiSkinj
pavadinti, kad reikaly esmés nepagadinti? Gyvenimas per daug
jvairus 1r painus, kad jj buty galima vienareikSmiskai apibendrinti.

ISvarytas 1§ Vyborgo atvykau j zenitiniy patranky dalinj prie
Ostrovo aerodromo, kur buvau vienintelis gydytojas, o dirbti
padéjo tik paskirti sanitarai — serzantai. Zenitinés patrankos stovejo
specialiose aikStelése prie bomboneSiy aerodromo pelkétose
pievose prie neauksSty zaliuojanciy kalvy. Prie jy nuolat dirbo
kariniy statybininky daliniai. Po tomis kalvomis gal¢jo biti
statomi kazkokie paslaptingi jrenginiai, sandé¢liai ar kt. Palynojus
visi klampodavome po purva. Taciau gyvenime ir nelyjant tenka
klampoti po dar didesnius purvus. Keliai po laukus buvo duobéti
ir siauri, o prie jy glaudeési pilni moléto vandens grioviai. Nuolat
jais zujo pilni kareiviy automobiliai. Trauktis nebuvo kur. Karinj
vilnon] paltg iki keliy apipildavo molétai purvinas vanduo.
Karinis drabuZis, kaip ir kiinas po juo, daug atlaiko. Apdziuves
j1s 18dulkédavo, vél tapdavo neSiojamas ir Sildydavo prie jvairiy
poveikiy pripratusj kiinelj. Taciau aulinius batus tekdavo daZnai
plauti upéje griztant namo. Apsigyventi teko uz keliolikos kilometry
nuo aerodromo mieste - mazame rajono centre, kuris buvo ant
DidZiosios upes kranty. Prie miesto glaudési ir karinis miestelis,
kuriame daugiausia gyveno lakiinai su Seimomis ar be jy. Dalis jy



buvo iSsibarste po visg miestg. Kariniame miestelyje buvo lakiiny
ligoniné, kurioje greitai teko pradeti budeti ir dirbti ne tik bendros
praktikos gydytoju su gulinciais ligoniais, truputj ir chirurgu ne tik
su laktinais, jy Seimomis, bet kartais ir su visai mazais vaikais, kaip
pediatrui. Pavyzdziui, beveik kidikiui skubiai prapjoviau burnos
ertmes uzpakalinés dalies — ryklés piilinj, nes jis pradéjo staigiai
spausti ir dusinti vaikg. Skalpelis d¢l atsargumo buvo apvyniotas
steriliu bintu ir jo galu sekmingai atliktas pjuvis. Viena po kitos
seke kitos jvairios procediros ir intervencijos padedant tik vienai
medicinos seselei. Kai kurios 1§ jy, taip pat tarnavo kariuomenéje
arba buvo tik lakiiny Zmonos su medicininiu iSsilavinimu.

Mano, kaip gydytojo, pagrindinis darbas buvo ambulatorijoje —
mediniame mazame nameliuke prie aerodromo ir zenitiniy patranky
specialiy paruosty aikSteliy - lizdy su maZzomis kareivinémis.
Ambulatorijoje, man sédint prie ligoniy priemimo stalo, uz nugaros
ant sienos visada kabe¢jo didelis sanitarinis krepSys, pilnai uzpildytas
Jvairiais pirmosios pagalbos reikmenimis. Ji tekdavo skubiai
griebti, kai 1Skviesdavo ] jvairius dalinius prie patranky, ] artilerijos
dirbtuves ar kitur. Neretai tekdavo beégti tiesiai per griovetus ir
balotus laukus.

Greta aerodromo buvo kryzkelée, 1 kurig sueidavo visi keliai
1§ kariSky lauky. Asfaltuotu keliu retai vazinédavo autobusas i
Ostrovo miesto centro. To autobuso tekdavo ilgai laukti, daugiau
kaip gerg pusvalandj ir ilgiau. Tok; laukimg iSnaudojau ir angly
kalbos mokymuisi. Karisko palto kiSen¢je taur¢jau voka, kuriame
tilpo deSimtaine sistema sutvarkyti angliSki ZodZiai. Vis galvojau,
kad tai labai pravers toliau Zengiant mokslo keliu. Prie paminétos
kryZzkelés stovejo pakrypes lenty pastatas, kuriame buvo valgykla —
kaviné. Joje kartais uzkasdavome. Pagrindinis miisy valgis biidavo
po darbo miesto valgyklose ar kavinese. Karininkai paprastai man
brukdavo Simtg gramy degtinés, bet as pasitenkindavau vengrisko
sauso vyno stikline. Kariuomenés aplinkoje, po ilgoko studijy
visiSkos abstinencijos periodo, vél pradéjau po truput; vartoti sausg
vyng. Kity alkoholiniy gérimy nevartojau. Retai gurkSteledavau
alaus. AS, kaip ir dauguma Zmoniy Lietuvoje ir Rusijoje, absoliucig
abstinencijg laikiau ne visai gyvenimiska ir ne pakankamai realia.
Abstinencija - tai daugiau dvasinis ideologinis dalykas. Paprastai
,l1audziai* sunkiai suprantamas. Zmogaus sveikata, kaip ir liga,
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priklauso nuo kompleksinio daugelio vidiniy ir iSoriniy veiksniy.
Saikingi alkoholiniai gérimai kartais gali buti ir vaistas. Neretai
skirtingai Sis klausimas sprendziamas meno pasaulyje. Jaunysteje
teko dirbti profesionaliai paruoStu Soke¢ju teatruose, jskaitant ir
Valstybinj operos ir baleto teatrg sovietinés okupacijos metais.
Tada man paciam su kai kuriais artistais tekdavo 1Sgerti truputj
karsto vyno. Teko stebéti ne tik artisty saikingg ir nesaikingg
alkoholiniy gérimy gurk$nojimga. Karo metu nacistinés vokieciy
okupacijos metais, kai vengdamas jy kariuomenés, kaimo pamiskése
ir miSke slépdamasis dirbau bernu, maciau, kaip girtaujantys
bernai atsisakiusiam iSgerti vyrukui, namin¢ degting jam per
piltuvely supildavo j gerkle. Garsioji namine degtinele buvo
gana placiai ne tik miske, bet ir namuose gaminama. Per karus jos
kokybe pablogejo ir daugiau atsirado vadinamos melasinés.

Apsigyvenau paciame nedidelio Ostrovo miesto centre netoli
upés vienaukS¢iame mediniame name. Jo kiemas buvo aptvertas
medine aukSta aklina tvora su uZrakinamomis durimis. Tai pagal
rusy paprocius. Didelis kambarys buvo Seimininkés suskirstytas |
kelis gardelius specialiai priimti juose gyventi kariSkius. Susiduriau
su dar nematytu reiSkiniu. Tie gardeliai vadinami kambaréliais buvo
pertverti gana Zemomis sienelémis ne iki luby. Viename 18 jy as ir
apsigyvenau su lakiinu Grigorijumi, kurj tiesiog vadinome Grisa.
Jis buvo bomboneSio Sturmanas. Tai buvo stambokas, tamsus,
simpatiskas ir ramus ukrainietis. Mes graziai susidraugavome ir
vienas kitg i§ esmes gerai supratome, bet tais bjauriais diktatoriniais
laikais politinio pobidzio kalby vengdavome. Laisvalaikiu
fotografuodavome ir paskui riipestingai ilgai rySkindavome filmy
juostas ir spausdindavome nuotraukas. Knygas paskaitydavome
ir gyvenimo klausimus apsvarstydavome. Neretai prie netoliese
esancio Gorochovo ezero nueidavome pasimaudyti. Gretimame
.gardelyje® apsigyveno lakunas pilotas Povilas. Jis meégdavo
degtinéles 1Sgerti ir su merginomis pasilinksminti. Dalis jo
gyvenimo beveik atvirame gardelyje miisy ausytéms buvo lengvai
ir nenoromis prieinamas. D¢l skirtingos tarnybos ypatumuy, as
gydytojas, o jis laklinas, mes su GriSa daznai persiskirdavome kas
sau.

AS rytais nuogas tik trumpomis kelnaitémis apsimoves
uzdarame kieme darydavau mankStg. Uz tai  pastaby nuo



storulés Seimininkés gavau, kad pusnuogiam geda lakstyti. Tuo
tarpu, man truput; buvo zinoma, kad jos pacios visai jauna graZzi
anuke su laktinais 1r po tiltu glamonéjosi. Kartg griztant namo pats
maciau kaip placioje atviroje gatveje ant Saligatvio suolelio visai
Salia kelio pusgyvis sédéjo ] atramg atsiréemes pasigeéres leitenanto
uniformg dévintis man nepazjstamas laktinas. Jis buvo apsivémes,
Svarkas ir kelnés placiai atsekti ir lytiniai organéliai Zemyn kabéjo
ir lyg varpeliai skambe¢jo. Kariniai patruliai tuo metu buvo kazkur
toli, o praeiviai jam leido taip toliau ramiai pagiriotis ir uniformos
garbe dergti. O man uz uniformos garbe jau buvo ne kartg kliuve,
kai susidiiriau su patruliais ir kitais kariniais pareigtinais. Vyborge
einant per sauléta apytust] skverg kariniai patruliai mane sulaike,
pareikalavo karinio bilieto ir rengési nubausti, kam rankoje neSiau
uniforming kepure, nors diena buvo labai karSta. Kitg kartg keli
vyresnieji karininkai kariniame miestelyje pasiSauk¢ mane iSbaré
uz tai, kad as 1§ kitos placios gatvés puses rankos plastaka prie
uniforminés kepurés jiems neatidaviau priimtos karinés pagarbos.

Vieng rytg Ostrove einant ] darbg prie pat kareiviniy uz kampo
netikétal 18dyges inspektuojantis dalinj marSalas 1§ Leningrado
sustabdeé mane pastebe¢jes, kad a§ einu uZsikises uz priekinio Sienelio
atlapo Zurnalg ,,Priroda* ir kitg rytine spauda (kelis laikrascius). Jis
mano dokumenty netikrino, bet pareikalavo, kad as prisistatyCiau
savo dalinio vadui pulkininkui ir perduociau jo jsakyma, kad mane
nubausty uz uniformos negerbimg. Padariau, kaip buvo nurodyta.
| tai Sypsodamasis dalinio vadas pulkininkas mane perspéjo,
kad daugiau nepasipainio¢iau inspektuojan¢iam pareiginui po
kojy. Pasitaisiau ir daugiau tokiy nusizengimy uniformos garbei
nepasitaike. Palaipsniui pripratau prie karinés drausmes ir elgsenos.
Apskritai man kariSkiai buvo geri, draugiski ir jvairiai stengdavosi
padéti, ir tai buvo ne vien intendantai. Buvo net pamokymy, kaip
elgtis su virSininkais. Kai kuriuos tokius pamokymus iki Siol
gerai prisimenu. Pavyzdziui, tiesus kelias Zmogui yra kelias aplink
virSininkg. Tai buvo ne vien jumoristiniai patarimai. Kritikuotiny
ir riboty virSininky dél jy veiklos ir elgesio ,,perliuky* pakanka.
Skambios jy tuscios kalbelés, daznai ir savanaudiSkumas gerokai
darko aplinkiniy gyvenimg. Dauguma mégsta vadovauti, bet ne
laukus arti.

Nors tuo metu tarp daugelio pasaulio valstybiy vyko ir tauty
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Saltasis karas, bet man karo gydytojui jis ne visada buvo Saltas.
Pasitaiké 1r netikétar skubiy ir labai karSty atvejy, kuriy dalis
nickada nebus apraSyta, ir ] ligos istorijas nepateko. Kartg budint
laktiny ligoningje tvarstomajame man teko operuoti skubiai tik kg
atveztg visal mazg vaikelj. Jj ruoSési visai greitai uzdusinti burnos
ertmeés gilumoje susidares piilinys. Surizikavau ir ant savy keliy
vaikel] prispaudes ir medicinos seselés padedamas j; su bintu
apsuktu skalpelio galu atidariau. Aplinkiniy audiniy nesuZeidZiau.
Dusulys 1§ karto praé¢jo. Vaikelis sekmingai pagijo, ir as sulaukiau
SirdZiai mielo dékingumao.

Ruosiausi gydytojo darbui kiek galéjau, sugebeéjau ir veliau
rizikuodamas zmogui padéjau. Galvodamas apie ligon] niekada
rizikos nevengiau ir jos nebijojau. Medicininiy baudy niekada
netur¢jau. Dékingas Dievui ir likimui, kad per sunkumus laimé
lydejo. Bendrai, Zzmogy gelbéjau kiek galéjau. Dar budamas studentu
mediku ir praktikuodamasis Lietuvos provincijos Kretingos
ligonin¢je savo rankytémis iSgelb¢jau per kaklo kraujagysles
perSautg jaunuolj. PerriSant stambigsias kraujagysles anatominés
zinios labai padéjo.

Ypatingiausio atvejo prie Ostrovo, kaip iSgelbéjau gyvybe
blondinui nedideliam kareiviui estukui (Oto G.), kol mirsiu
nepamirsiu. Jis dalinio artilerijos dirbtuvése atsitiktinai (tiksliy
aplinkybiynepavyko suZinoti) i§ automato persiSove pilva. AS buvau
ka tik atleides ligonius ambulatorijoje. Tai tikra laimé. Virs galvos
kabéjo visada paruoStas sanitarinis krepSys su medikamentais,
SvirkStais ir tvarsliava. Jj pagriebes, su kareiviu atbégusiu apie tai
pranesti, nubégau 1 dirbtuves, skubiai atitinkamai subintavau ir
pristabdZiau kraujavimg. Aplinkui - nei pulko, nei vyksta manevrai.
Jokios sanitarinés masinos, kad tg kareiv] skubiai nuveZti operacijai
1 desantininky ligonine, kuri buvo mazdaug uz trisdeSimt kilometry
nuo misy. Laiko visai nebuvo. Arti buvo tik sunkveZimiai su
prikabintomis zenitinémis patrankomis. AS pasinaudodamas
karininko teise ir nezitrédamas jokiy kity jsakymy ir nurodymuy,
kad saugome aerodromg pilng léktuvy bombonesiy su raketomis
po sparnais, grieZtai jsakiau sunkvezimio vairuotojui kareiviui
atkabinti zeniting patranka, padeéti jkelti susizeidus) kareiv] ] atvirg
sunkvezimj ir vaziuoti su manimi kuo greiiau ] desantininky
ligoning. Atsiklaupiau greta merdincio, tvarkiau tvarscius, stabdZiau



kraujavimag ir pagal nuolatine pulso kontrole, leidau ; raumenis
Sirdj stiprinan¢ius vaistus. Kai iSnykdavo pulsas dauzydavau j
sunkvezimio kabinos skardinj stoga kumsciu stabdydamas masing,
kad galéCiau ramiau suleisti vaistus. Pusiaukeléje sustojau prie
rajono centro civilinés ligoninés ir pareikalavau keliy ampuliy
kraujo. Chirurgas 1§ karto sutiko. J1 truput; pazinojau. Skubiai
pasieckéme desantininky ligoning, kur jau lauké pasiruoSes geras
chirurgas Selivanovas (jis buvo skyriaus ved¢jas). Chirurgas
paprase mane padeti jam operuoti. AnkS¢iau, aS neretai duodavau tik
narkoze lagindamas eterj ant Esmarko kaukés. Sj karta operavome
kartu. ISvaléme pilva, kur buvo galima sustabdéme kraujavimg ir
uzsiuvome SeSias Sautines zarny Zaizdas. Suzeidimy galéjo buti
daugiau ir didesniy. Sj kareivj laimé lydéjo ir jo gyvybé buvo
iSgelbeta. Taciau, 1§ Pskovo ligonings jis iSsirasé po pusmecio tik
su pilvo fistule (atvira anga).Zinoma, kad pasitaikydavo ir ne tokiy
kruviny ir dramatisky atvejy, o Kkartais net komisky atsitikimy.
Skubiai 1Skviestam teko bégti su sanitariniu krepSiu ir j kareiviy
statybininky  kareivines. Telefonu pranesé, kad nuo kareiviniy
laipty ritasi priepuolio pagautas kareivis. Atsidiires prie to kareivio
dar neatgavusio sgmones po iStikusio priepuolio ir jj atitinkamai
apziurejes, aplinkui mane susiburusiems karininkams ir kareiviams
pareiSkiau, kad tai néra ypatingai pavojingas priepuolis ir kareivis
tuojau atsigaus. Taip ir jvyko. Pirmg kartg maciau tikro isterijos
priepolio iStikta vyrg. Motery, iStikty tokiy priepuoliy, jau buvau
mates. Tas stambokas tamsaus veido vyras metési  isterijg po ginco
su intendantu d¢l Siltos daugiasitlés striukes.

Karo gydytojui teko ir sporto reikalus tvarkyti bei paCiam
sportuoti. Savo dalinyje vasarg per kareiviy plaukiojimo varZzybas
ezere juos teko drausminti paiam greta plaukiojant, kad kai kurie
1S jy neplaukty gilyn ] eZerg bandydami ji perplaukti. Pasitaike
ir pasprukusiy kareiviy, kuriuos teko grazinti. Teko dalyvauti ir
didesnése plaukymo tarp kariniy apygardy varzybose baseine prie
Tartu miesto. Vykstant pakeliui per treniruote su biiriu plaukiky
perplaukéme DidZi3j3 upe (apie 400 metry), asS buvau tarp pirmyjuy,
bet kai reikéjo pavaduoti plaukika negaléjus) dalyvauti varZzybose
baseine, tada viskas vyko kitaip. Viename 1§ plaukimy tarp keturiy
dalyviy atplaukiau paskutinis. Gal jau buvau pavarges keliongje, ar
tur¢jo reikSmes tai, kad startuojat vanduo man nuplové medziagine
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kepuraite, kurig spéjau susigauti. Veliau | Tartu miestg plaukiau
upémis garlaiviu turizmo reikalais. Ziema slidinéjant varzybose
teko ne tik kaip gydytojui budeéti, bet ir savo dalinio komandai
arbatg su gliukoze dalinti. VykdZiau dalinio vado nurodymus ir
tokiy vaisty mano ambulatorijos vaistingje visada uzteko.

Tarnaujant Ostrove mano gyvenime atsitiko ypatingas jvykis.
Atostogy metu Kauno Civilinés metrikacijos biure, Daukanto
gatveje, apiforminau santuokg su buvusia musy mokslinio birelio
nare, o veliau prof. J. LaSienés katedros bendradarbe — Sofija M.
Buvau jsimyl¢jes jos labai grazius taisyklingus veido bruozus
ir galvute Sviesia skaidria aura apvainikuota gelsvuose saulés
spinduliuose. Pries tai ir po to graziai draugavome ne vienerius
metus ir palyginti vienas kita neblogai paZinome. Zvaigzdes
danguje paskai¢iuodavome, po Kauno gzuolyng ir jo apylinkes
pasivaikS¢iodavome, o kartais ir universiteto bei instituto salése
Sokiuose pasisukdavome. Neretai moksliniuose renginiuose
dalyvaudavome. Ji taip pat kartais mane stebédavo, kai a$
scenoje per meninés  saviveiklos renginius lezginkas, ¢ardaSus
ir kitus Sokius Sokdavau. Sofija Zinojo, kad aS per tarpfakultetinj
meno saviveiklos konkursg, kai dekanas dainavo, o a$ tautinius
Sokius $okau, mes laiméjome pirma vieta. Zinoma, man padéti
galéjo ir mano teatriné praeitis. Kai noréjau per meng Zmogy
dvasiniai paZintiir Sioje srityje stengiausi kiek galéjau, nesnaudziau
praktiSkai dirbdamas ir filosofiSkai diskutuodamas su rezistiroje
Maskvos institutuose studijavusiais draugais.

Po vestuviy, vykusiybe jprasty ceremonijy, Sofijapasiliuosavo
1S Kauno onkologinio dispanserio ir atvyko pas mane ] Ostrava. Ji
uzeme kambarelyje GriSos vietg. GriSa mielai jai padejo jsikurti
Ostrove. Mes vienas kitam patikome ir toliau graziai bendravome.
Sofijaisidarbinomiesto ligonin¢je rajono onkologe. Taciau onkologo
tebuvo puse etato. D¢l viso etato sudarymo jai buvo pridétas ir
chirurgés darbas. RysSiai su ligonine sustipréjo. Ligoningje dirbo
ir daugiau kariskiy Zmony. Be jprastiniy darby vyko ir gydytojy
konferencijos, kuriose abu su Sofija dalyvaudavome ir su ligoninés
bei rajono gydytojais bendradarbiavome. Niekas man netrukdé
ir akyviau dalyvauti chirurginiame darbe. Chirurginio skyriaus
vedéjas - geras chirurgas, ir operacijy spektras buvo platus. AS jam
galéjau aktyviai padeéti. Tai visai prieSingas gydytojo darbas nei



Vyborge, kur buvo labai ribotas ir piktas vyriausias pulko gydytojas.
Kai kurios operacijos ir pergyventi atvejai iki Siol liko gyvi mano
atmintyje ir vaizduotéje, ypac¢ viena 1§ jy. Tai jaunos (16 mety)
merginos Valés kojos per kairig Slaunj amputacija del sarkomos.
Mes tai lengvai diagnozavome  matydami aiSkius pakitimus
kaulo rentgenogramoje. Sia operacija atliko pats skyriaus vedéjas
ir aS jam aktyviai padéjau. Mes buvome paaisking Valei Sios ligos
pavojinguma, ir ji i§ karto sutiko labai luoSinanciai operacijai. AS
asistavau tam geram chirurgui Ivancekovui. Kai mes apziurédami
preparavome amputuotg koja, tai blauzdos antkaulyje pastebéjome
tokius didelius ir placius, kaip didelio pjuklo dantis. Jie buvo kieti,
aStris ir smaili. Atvejis buvo stipriai pazenges del paveluotos
diagnozes. Tai praktiSkai nepagydomai uzleistas sarkomos atvejis.
Litidnai baigési Sios grazios mergaités gyvenimas. Ji atsisveikino
su S1uo pasauliu po pusmecio, kai procesas i1Splito 1 plaucCius. Nors
jau buvau keletg mety dirbes labai jvairiapusiSka patologoanatomo
ir chirurgo darbag, tokios sarkomos, kaip Val¢s kojytés, ne€iupinéjau
ir nemaciau. Sofija dirbdama chirurge Ostrovo poliklinikoje taip pat
susidure su jvairiy svarbiy buitiniy ir kitokiy susizeidimo atvejais.

Tarnaudamas Ostrove karo gydytoju turé¢jau galimybe toliau
tobulintis ir ruoStis onkologijoje ne vien per spauda, bet tiesiogiai
retkarciais bendraudamas ne tik su Vilniaus onkologais ir ne vien
tik atostogy metu. Palaikiau rySius su Leningrado ir Maskvos
onkologijos institutais. Onkologijos klausimus su gydytojais
aptardavome ne tik konferencijose, bet ir konsultacijose.
Tarnaujant karituomen¢je pasitaiké ir nejprasty atvejy. Vilniuje
buvo suorganizuota didelé tarptautiné onkologijos konferencija
ikinavikiniy susirgimy klausimais. Dalyvavo ir pats Rusijos
onkologijos tévas prof. N. Petrovas. AS labai noré¢jau dalyvauti toje
konferencijoje ir paprasiau gerg savo dalinio vada pulkininka
Balikova, kad iSleisty. Taigi, neeilin} kartg sékmingai apsilankiau
Vilniyje ir pabendravau su placiu ratu onkology. Niekada
nepagalvojau, kad studijuosiu Pskovo pedagoginiame institute.
Dalinio vadas palaiké ir Sig mano ide¢jg. Jis mane iSleisdavo j
Pskova ne tik savaitgaliais, bet ir kitomis dienomis, kai reikeédavo
dalyvauti seminaruose ar laikyti jskaitas bei egzaminus. Zinoma,
kartais tekdavo veZtis ir ligonius kareivius ;| Pskovo didokas karines
klinikas ir civilines ligonines. Tenai ilgai gydési ir mano 1Sgelbétas
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persiSoves kareivis estukas, kol buvo atleistas su fistule pilve 18
kartuomenés. Institute politing ekonomika studijavo ir dar keletas
vyresnio karinio laipsnio ir amziaus karininky 1§ placios Pskovo
srities daliniy. AS buvau jaunas ir, matyt, apsukresnis, kad per
uzsiemimus ir egzaminus mineéti karininkai prasydavo mane, kad
a$ jiems padéciau. Po uzsiemimy ir seminary as neretai likdavau
nakvoti Pskove. Nakvynei visada patikima vieta biidavo Pskovo
desantininky daliniai su savo didelémis kareivinémis. Mane, kaip
kariSkj desantininkaij kareivines netrukdomaijleisdavo ir pritmdavo
1 dar Siltas lovas, kai kareivius iSsiysdavo pakeisti sargyboje. Viena
blogybé buvo ta, kad paciose kareivinése netoli lovy budintieji
neleisdavo iSsimiegoti. Pskove jau buvau suspéjes susipazinti su
gydytojais. Su moterimis kartais ir ] Sokius parke nueidavome.
Draugysté su moterimis gali buti labai jvairiapuse, o kartais ir
sunkiai suprantama. Moterys ne tik jaucia, bet ir mgsto neblogiau,
kaip vyrai. Jos jvairios, kaip ir vyrai. Moterys ir vyrus kartais
pralenkia. Bendravimas ir draugysté su moterimis neiSvengiama.
Vyro ir moters visapusiSka ir galinga meil¢ (dvasiné ir kiiniSka)
gali biiti ir netikéta bei nelaukiama. Taciau, to viesulo audroje gali
nedingti ir valia. Gamta valdo audringus jausmus ir prasmingai
prota nuskaidrindama. Ji Zemés Zmogy net gali jungti su visata ir
dangiSkaji rojy priminti. Tie klausimai bus sprendZiami amzZinai ir
gyvuos svajonese.

Greta Ostrovo yra gyvenes labai populiarus rusy tautos
poetas A. PuSkinas. Tas Pskovo rajonas ir vadinasi ,,PuSkino
kalnai®. Trys vietoves tiesiogiai susijusios su Puskino gyvenimu,
tai Trigorkoje, Petrovskoje ir pats rajono centras. Tose vietovése
buvo tikri senoviski rusisSki dvarai, kur augo, gyveno ir poetiskai
alsavo Puskinas. Lankydamas Sias grazias vietoves skaitydavau jo
veikalus ir knygas apie jj svajodavau kartu su juo sédédamas ant
jo suoly. Ciupinéjau daiktus, kuriais jis naudojosi. Neprisilie¢iau
tik prie sunkios gelezinés PuSkino lazdos, su kuria jis vaikS¢iodavo
po tas apylinkes treniruodamas rankg valdyti Spagg ir pistoleta,
su kuriais rengesi dalyvauti dvikovose su asmeniniais priesais.
Sio labai gero ir romantisko poeto toks ir likimas, kad jis Zuvo
dvikovoje. Gal Puskino Zuvimas beprasmis, bet jis liko amzinai
nemirtingas. Savaitgaliais pirmiausia atvykdavau 1§ savo dalinio
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Ostrove pirmiausia ] ,,Puskino kalny“ rajono Centring ligoning.
Joje kurj laikg jau dirbo Sofijos bendrakursé Julija, kuri 1§ karto
po Kauno medicinos instituto baigimo buvo su iSlyga i1r
laikinai ,,i1Stremta‘ 1S tuometinés sovietinés Lietuvos. Ji kviesdavo
mane pernakvoti pas save, nes as ilgai iki vélaus vakaro slankiojau
Puskino keliais. Julija palikdavo savo kambarél; man, o pati iSeidavo
miegoti pas drauges. Julija veliau iStekejo uz tos ligoninges felCerio.

] minimg miestg atvaZziuodavau paprastai iSklerusiais senais
autobusais. Kartg tokj autobusg beveik visiSkai buvo uzéme
mokiniai, kurie vyko j panasig ekskursija, kaip ir as. Jie iSdykavo
ir labai smarkiai trypdami kojomis dainavo rusiSkas populiarias
dainas (,,Kalinka®“ 1ir kt.). Tokio didelio triukSmo autobusiukas
neiSlaike ir sugedes sustojo. Teko pakeléje ilgokai palaukti kito
panasSaus autobuso, kuris laimei nesugedo, ir mes pagaliau laimingai
pasiekéme ekskursijos tiksla.

Tose apylinkése, Pskovo srityje, buvo galima sutikti ir daugiau
po studijy baigimo 1§ Kauno iStremty gydytojy. Jie, matyt, buvo
laitkomi nepakankamai lojaliis sovietinei santvarkai Zmonés savo
tevynéje Lietuvoje. Taip elgtis sovietiniai pareigiinai buvo jprate
del to, kad tie iStremtieji, paprastai nebuvo nei komjaunuoliais nei
vadinamos komunisty partijos nariais. Kg tada ta diktatoriné partija
galéjo turéti bendro su neretai, kai kuriy ideology skelbiamu, nors
ir utopiniu komunizmu. Mano kariS8ka tremtis buvo kitokia ir
ypatinga savo ,,savanoriskumu®. Vyko nuolatin¢ kova dél atleidimo
1S prievartines ,,vergijos ir grizimo ] civilin] darbg ir mokslg. Tai
gerai Zinojo mano aplinkiniai Zmones, pritare net kariskiai, o kartais
ir padéjo. Mano gerbiamas ir Pskovo srityje ypa¢ mylimas rusy
poetas Puskinas, kurj laikg dirbes Rusijos caro dvare, savo kiiryboje
skelbé zmogaus kova d¢l laisvés. Mylédamas ja garbingai Zuvo
dvykovoje. AS visada dziaugiuosi, kad tarnaudamas kariuomengje
turéjau gerg progg puikiai susipazinti su vietovémis, kur gyveno
Puskinas ir kartu su juo pasvajoti apie Zmogaus tikrajg ir poeting
romanting laisve. Tikra laisve turéty sietis su teévynes ir artimo
meile.

Ostrovo gyvenimg pajvairino kariSkos atostogos. Per jas su
Sofija traukiniu nuvaziavome per apytustes Ukrainos platybes
prie Juodosios jiiros graziy pakranciy. Apsistojome Gruzijos
kurortiniame mieste Suchumyje. Gyvenome arti jiiros kalnuotose
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vietose. VaikSCiojome su pizamomis |
sMEC ¢ e pliaza. Tai buvo misy povestuviné kelioné.
£ Akmenuotame pliaze smeliukasne toks baltas
ir Svelnus, kaip Baltijos pajtiryje, ir jo mazai.
Bandziau plaukioti Siltoje banguotoje jiiroje.
Kartg klastingos pakrantés bangos netikeétai
mane pagavusios, suraite ir sumaise su dugno
zvyru. Man tai buvo lyg nieko ypatingo, ir
STUKONIAI-9 mangs labai neiSgasdino. Moku plaukioti
beveik kaip Zuvis nuo vaikystés ir gerai
matau nors ir drumstame vandenyje. Akutés visada atmerktos. Moku
orientuotis vietoje ir turéti plauciuose pakankamai oro biidamas po
vandeniu. Trumpam iSkiSes burng 1§ vandens per akimirkg pagaunu
gurksnj oro ir vel dingstu po vandeniu. Taigi, atsidirgs po banga
ir sumaiSytas su smelétu Zvyru greitai susigaudziau kas atsitiko
ir, 18kiles vir§ vandens, paskubéjau krapStytis j kranta, kur sédéjo
Sofija su dviem karininkais, 1§ kuriy vienas jau pasoko bégti mangs
gelbeti, bet, pamates mane 1Skilusj ant bangos ir plaukiant) j kranta,
sustojo. Gaila, kad su manimi besimaudantiems, a$ savo ilgais
nardymais po vandeniu, kartais sukeldavau nerimo. Taciau koks
stiprus viliojantis malonumas pasisupti ant bangos virSines, leistis
Zemyn su jair plastiskai pakilti aukStyn. Tai patirdavau lyg ypatingos
stupuoklés poveikj. TaCiau Sofija sédédama ant kranto gerokai
1Ssigando, kai a$ dingau po vandeniu. Jaunystéje man visada buvo
malonu 1Splaukti j jiirg ir suptis ant bangy, bet po tokio malonumo
sugriZimas ant bangy ] krantg paprastai biidavo kiek sudétingesnis.
Taip nutiko ir tg kartg. Prie kranto liztanc¢ios bangos visada gali buti
netikétal pavojingos. Juros litiliuojancios ir buciuojancios bangos
slepia savyje ir galingg grésmingg galig. Ar ne panasSiai elgiasi ir
gyvenimo bangos? Nuostabioji mazai suprantama gamta pinasi su
musy gyvenimo bangomis. Kas veda ir valdo mus?

Ty atostogy metu pagrindiné pramoga buvo pliazas ir
maudymasis mums nejprastai Siltoje juroje, jei lyginsime su Baltija.
Retkarciais iSvykdavome susipazinti su apylinkémis gruziny bei kity
Kaukazo gyventojy gyvenimu. Neaps¢jome ir be vieno kito kino
teatro aplankymo. Po gerai praleisty atostogy sugalvojome grizti
namo kitais keliais. Grozédamiesi jurine gamta dideliu keleiviniu
laivu plaukéme ; Kryma. Tai visapusiskai nuostabus krastas ir vertas




atskiros poeto plunksnos. Aplankéme vietoves Kryme, kur gyveno
A.Cechovas. Cia jis gydési. Kelionés metu laive susipazinome
su simpatiSka gydytoja, su kuria ir toliau Lietuvoje draugavome.
Pergyvenome, kai iSiro jos Seima.

Mirus diktatoriui Stalinui buvusios Taryby Sajungos pilieCiy
gyvenime jvyko didelis persilauzimas. Atsivere truput) laisvesnis
gyvenimas su nemazai pasikeitimy ir diskusijy. Atsirado galimybés
savitai rusiSkai Salies demokratizacijai ir aneksuoty Saliy —
respubliky laisvei. Tai negaléjo nepaliesti ir kartuomenés. Tai jvyko
man tarnaujant Ostrove. | kariuomene prievarta buvo pasSaukti ne
vien gydytojai, bet ir kity specialybiy atstovai. Nemazai karininky
del jvairiy priezasCiy ir skirtingais budais stengési pasitraukti
1§ kariuomenés. Vienas 1S populiariausiy bidy buvo ligy, ypac
psichiniy, simuliavimas. Pasitaiké ir toks atvejis, kai vienas
karininkas Sventés metu karininky namuose ant sienos prade¢jo
Slapintis. Prie§ nubaudziant jis buvo patalpintas j atitinkamas
ligonines iStirti ir gydytis. Daznai karinei vadovybei buvo raSomi
jvairts prasSymai atleisti 1S kartuomeneés dél Seimyniniy priezasciy.
Tarp tokiy ,,rasSytojy* buvau ir as. Stalino laikais tokie prasytojai
buvo laikomi ,,liaudies prieSais*, kuriems grése pacios rimc¢iausios
pasekmeés. Buvau iSbandgs beveik visus oficialius ir neoficialius
praSymus. Tarp jy buvo ir apsilankymas pas vyriausig karo
medicinos virSininkg jstaigoje prie Kremliaus sieny. Tuo metu juo
buvo akademikas Pavlovskis, Zinoma, ne su mokslininko, o su
generolo antpeciais. Jis s€déjo tokiame dideliame kambaryje, kuris
atrode, kaip sal¢. Prie virSininko reik¢jo eiti iStiestu ilgu raudonu
taku — kilimu. Tiesa, patekti pas ji su karine uniforma buvo nesunku.
Atrodo, net dokumenty netikrino ir neklausinéjo kod¢l ten einu.
Pavlovskis priéme tik pusiau
oficialiaiirlaisvaileidosugiedotimanokartojamasjprastasgiesmeles,
kad as$ esu grynai civilis onkologas (jokios karinés mokyklos, ypac
medicinines, nebaiges) ir noriu, ne tik dirbti Sioje srityje, bet ir
testi kg tik pradetag mokslin] darbg aspiranturoje. Jis man greitai
ir trumpai paaisSkino, kad Siuo metu atleisti 1S kariuomenés néra
galimybiy ir pataré¢ man tirti kariuomene¢je aktualias dizenterijos
problemas. Taigi, po tokiy apsilankymuy ir Stalino mirties nutariau
raSyti dar daznesnius ir grieZtesnius pareisSkimus d¢l pasilivosavimo
1§ kartuomene¢s. Taciau de¢l Seimyniniy aplinkybiy (senos motinos,
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zmonos dekreto padéties ir kt.) pirmiausia reikejo persikelti } Kauna.
Pradéjo aisketi, kad tiems reikalams dabar gali nepriesStarauti ir
kariniai organai. Sékmingai persikéliau tarnauti kariuomene¢je jau
gimtajame Kaune. Prasid¢jo naujas gyvenimo etapas namie su
kartuomenés salygomis. Nauji pergyvenimai ir nuotykiai buvo jau
prieangis ] laisve.

Patirtis Kauno Panemune¢s kareiviniy
medicinos punkte

Jvairus ir permainingas kariSkas gyvenimas Ostrove su
daugybe nejprasty nuotykiy pagaliau tur¢jo baigtis, o ,,tévelio*
Stalino mirtis tair neabejotinai pagreitino. Aplinka po kraujuotai
demétos ,,saulés* pragiedréjo. Atsirado galimybiy aktyviau veikti,
kad atleisty 1S sovietingés ,,tauty iSvaduotojy* kariuomeneés. Kartu
iSkilo butinybe 1r galimybe pirma persikelti 1 savo lietuviska gimta;)i
Kaung. Tai miestas, kuriame uzaugau, iSmokau dirbti ir prasmingai
gyventi. Tai skatino ypac stinaus Giedriuko (taip veliau su Valdu
K. j1 pakrikStijom) laukimas. Geri santykiai su vyresniais kariskiais
ir jy Zmonomis, kurios dirbo su Sofija Ostrovo ligonin¢je, padéjo
tvarkyti Siuos reikalus. Taip ir jvyko. Vél atsiduréme gimtajame
Kaune. Sofija su mama ir visa Seima gal¢jo laisviau gyventi ir
rupintis kg tik gimusiu Giedriuku. AS pradéjau dirbti Kauno rajono
ant Nemuno kranto Panemunés kareiviniy medicinos punkte. Tapau
kariSkos ligonines (30 lovy) virSininku. Visai greta buvo kito pulko
medicinos punktas. Greitai gerai susipaZinau su draugiSku majoru,
to punkto vadovu, kurj vadino Saru. Véliau civiliniame gyvenime
ji sutikau Vilniaus kariniame Siaurés miestelyje, kur vyko karinés
meénesines pratybos ir a§ buvau netikétai j jas iSkviestas. Atsinaujino
sena draugysté su tuo minétu Saru. Per pratybas buvau paskirtas
medicininés kuopos vadu, o majoras Saras laikinai mane paskyré
medicininio bataliono vadu ir pavedé priziiréti ligoning. Jis pats
buvo pradéjes negaluoti. Sirdelé pavargo. Dirbdamas Panemungéje
neretal veziojau kareivius ligonius ] Kauno karo ligoning ir
aktyviai juos aptarin¢jau. Gal tai prisidéjo, kad véliau patekau
chirurginei specializacijai ] Rygos karine klinikg. Tai buvo ne tik
vertinga medicininé patirtis, bet ir jvairiis nauji pergyvenimai, net



pavojus patekti su biuriu karo gydytojy 1 Sueco kanalo aplinkoje
isipliekusj karg. Rygos uoste jau lauké paruoStas laivas, bet
laimingai neiSvykome kariauti svetimoje Saleléje. Priezastéliy
niekas nepaaiskino.

Man su karine uniforma buvusios Taryby Sgjungos platybése
taip patirti Salcio neteko, kaip sekmingai grizus 1 gimtgj; Kaung.
Temperatiira lauke nukrito iki 30 laipsniy, o kartais ir Zemiau.
AtvaZiavus 1§ tolimo priemies¢io namy autobusu j ] kareivines
Panemun¢je ziema tekdavo eiti per uzSalusj Nemuno ledg. Prie
didelio Sal¢io einant upés vaga dar prisidédavo Svilpiantis skersvéjis.
Kartg jeinant j kareivines sargybinis 1§ budelés pradéjo mane
Saukti 1r rodyti, kad mano nosyté pabalusi. J3 medicinos punkte
laimingai atgaivinau be galimy pasekmiy. Kitas padorus Sio Sal¢io
iSbandymas jvyko per planinius karinius manevrus Kauno apylinkés
misSkuose. D¢l didelio Sal¢io man teko Stabo karininkus jsileisti }
sanitaring masing, kurioje buvo nors ir menka krosnelé pasisildyti.
Tarp jy buvo ir riikanciy cigaretes. Tai dar labiau apsunkino viding
,,sanitarkes® oro biikle. Vos 1Ssitekom sedéti ant sanitariniy nestuvy.
Virs galvy buvo geleziniai iSsikiS¢ kabliai ir kiti pritvirtinimai.
Tuo tarpu jvairiis automobiliai, tarp jy sanitarinis paskui tankus
kaukdamas ir Sokinedamas 1e¢ké per duobes ir griovius ] ataka.
Per vieng tok] smagy ,,sanitarkeés® pasiSokinéjima mano pakausj
prakirto vir§ galvos iSsikiSusi neStuvy gelezis ir a§ buvau pirma
,,karo* auka, kurig teko skubiai vezti j karing ligoning, kad susiiity
1Ss1ziojusig ir stipriai kraujuojancig pakausio Zaizdg. Mat, pakausio
odel¢ jtempta, ir maZzai susizeidus atsiveria didokas plySys. Kraujas
bégo, kaip 1S jauCio perpjauto kaklelio. Manevry metu nebuvo
salygy tai tinkamai sutvarkyti, skubiai susiiiti, o karinis hospitalis
buvo palyginti netoli. Ziemos manevry per didelius $al¢ius galvos
zaizdelés poveik] ,,paragavau‘ pirma karta.

Kartg prie Kauno kliniky operacines koridoriaus sienos
apsvaiges parkritau ir prasikirtau kakta. Iki Siol prisiminimui
liko randas. Operacija vyko budéjimo metu vidurnakt;. Buvau
dar pradedantis studentas ir pasijutes blogai turéjau palikti
operacing. Ta karta praskeltg kakta uZteko tik gerai subintuoti.
Naktines operacijos metu i1S¢jau ] koridoriy atsigauti ir nelauktai
pargriuvau. Ateityje, nors ir po keliy 1§ eilés naktinio budéjimo ir
sunkiy operacijy tokiy atvejy nebuvo. Atvirksciai, kartg operavau
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padedancia chirurge moterj, kai ji apalpo, teko guldyti ant gretimo
stalo, suleisti stiprinanc¢ius vaistus j veng ir jai greitai atsigavus vel
paprasyti toliau padéti. Tar buvo patyrusi chirurge, ir miisy trijy,
su operacine medicinos seserimi, lauké daug darbo. Dazniausiai
teko operuoti vienam, tik operacinés seselei padedant. Tuo metu
nukentéjusius Zmones skubiai vezdavo i§ visos Siauliy srities.
Skyriaus vedéjg nakt] kviesdavome labai retai. Pirmiausia del atvejy
skubotumo nebuvo kada iSkviesti, be to gerbdami jj globojome dél
sveikatos. DazZniausiai suzeistiesiems s€ékmingai padédavau, ir jie
pasveikdavo.

KariSkio gydytojo Siltos vasaros netikéti nuotykiai Lietuvos
miSky poligonuose buvo nereti. Gyvenimas ir darbas vyko jvairiose
mazose ir didelése palapinése ir 18 lenteliy sukaltose ambulatorijose.
IS tolimos Kauno priemies¢io Vilijampolés vyko vazinéjimas
traukiniais ] vasaros lagerius miskuose. Mums teko priimti ir keleta
Kauno gydytojy, laikinai apvilkty karinémis uniformomis, kad
susipazinty su karine medicina. Teko jvairiai palengvinti jy darba
ir vazin€jima ] pratybas, bet jie tai ne visada gerai suprato, ir kartais
tuo savitai pasinaudodavo.

Tuos vazinéjimus pagal tiksly traukiniy tvarkaraSt; as pats
pergyvenau. Kartg anksti rytg, apie 6 valanda, po nemigo nakties
(prie bendros malkelémis kiirenamos krosnelés naktimis globojom
maziuka verkiant; Giedriukg). Dardanciame traukinyje sédéjau
snuduriuodamas apsivelusiomis akutémis. Netikétar prisistates
uniformuotas geleZinkelietis majoras paprasé parodyti bilietg. AS jj
tur¢jau, bet parodyti 1§ karto negaléjau, nes nesuradau, kur padéjau.
Pakartojau, tam,,majorui®, kad as jj turiu, bet skubiai nerandu. Jis vis
vien pareikalavo mokeéti nemazg rubling baudg ir garsiai pasaipiai
pareiSke, kad jis 1§ mano akiy mato, kad as meluoju. Jis Sukavo
rusiSkai. Su mano pinigeliais jis patenkintas pasisalino. AS toliau
atkakliai ieSkojau to bilieto ir vis galvojau, kur aS galéjau jj jkisti
ar padéti. AtidZiai apsidairiau aplinkui ar kur nors jo nepameciau.
Pagaliau, apcCiupinédamas save, netikétai nelaimingg bilietel;
radau uzkiStg uz dirZo, o ne laikrodZio kiSenc¢léje. Tai, matyti,
todel, kad apsniides tikejausi dedas ji i kelniy laikrodzio kiSenéle.
Tada pasileidau vytis tg kontrolieriy — majorg per visg traukinj,
kad atsiimCiau savo pinigus ir truput] ji pamokyciau. Jj suradau
kitame traukinio gale, ir jis man pinigus tuojau pat atidave. AS jam



kieta1l pareiSkiau, kad jis apie melavimg daugiau 1§ Zmogaus akiy
nespresty. IS viso tokio atvejo mano gyvenime nebuvo. Buvo tik
daug prieSingy atvejy — tikro pasitik¢jimo. Kontroleriai dazniausia
tik Zvilgteréje nueidavo ir net nepaklausdavo ar 1S viso turiu bilieta.
Taip pat daznai uZtekdavo tik spéti pasakyti, kad bilietg turiu ir
tikrinantis nueidavo toliau. Neretai uztekdavo tik ranka kilsteléti
link kiSenés. Taigi, Zmogus visada turéty daugiau pasitikéti vienas
kitu. Tenka dar prideéti, kad traukinyje abu buvome uniformuoti.
Visiems suprantama uniformos garbé. Ar sovietiniais laikais 1r tai
galéjo biiti pamirSta? Tarnaujant Rusijoje, Maskvoje, pasitaike ir
toks atvejis, kai buvo visy tikrinami dokumentai (ne bilietai) ir tai
tik pazvelge 1 mano veida, akis praleido be patikrinimo. Dokumenty
net 1§ kiSenés neteko iSimti. Atrodo, kad tai buvo Puskino muziejuje,
kai buvo eksponuojama auksiné¢ Tutanhamono kauke. Jg saugojo
greta jo stovedami du kareiviai su automatais ir sujudédavo prie
kaukés arCiau paziureti pri¢jus. Arciau prie kaukés pri¢jus didelis
ispiidis dar padidédavo. Visumoje manau, kad Zmogumi daugiau
tikima negu netikima. IS kitos pusés lageryje pergyvenau ir kitokj
,,nepasitikejimag*.

Neretai vykdavo didelés bendros kariniy daliniy rikiuotés
atokiose nuo stovyklavietes vietose. Tai dideleje aiksteje prie
geleZinkelio stotelés, 1§ kurios vaziuodavome namo. | rikiuote
reikédavo ateiti tvarkinga uniforma su pistoletu makstyje. Po
rikiuotes tg pistoleta vel reikédavo nesti atgal 1 stovyklos Staba,
kad uZzrakinty Stabe. Buvo jvesta griezta tvarka tam, kad karininkai
pistolety nesineSioty namo, kur neretai, ypac iSgere, i1Skrésdavo
rimty poksSty, ypac¢ Saudant ; Zmonas. Ta¢iau poksty uztekdavo ir
rikiuotéje. Kartg, as nusizitir¢jes 1 kitus karininkus, pistoleta palikau
Stabe uZrakintg, o ] pistoleto makst; jsikiSau akinius, kad ji bity
pasipttusi. Rikiuotés metu prie mangs pri¢jes, tikrinantis aukStesnio
laipsnio karininkas, paprase parodyti, kas yra mano pistoleto
makstyje. Jis pamates, kad makstyje ne pistoletas, o akiniai, i1Srézé
komandg, kad bégdamas pasiimciau pistoletg 1§ Stabo. Tai teko
atlikti, ir del to paveluoti j traukinj. Nespéjau laiku 1Svaziuoti namo |
Kaung. Greitai supratau, kad tas skaudokas pokstas priklausé mano
pulko Stabo karininkams. Taip pat paaiSkejo, kad as ne pirmas ir ne
paskutinis tapes tokia auka.

Lageryje be medicininiy reikaliuky teko tvarkyti higieninius
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ir kulinarinius dalykus. | didelius katilus tekdavo pridéti ir Svieziy
dilgeliy, kad valgj pagardinti vitaminais. Kaip gydytojas, tikrinantis
kareiviy maistg, visada buvau sotus. Kareiviski pietiis man visada
gerai tikdavo. MilziniSki valgiui gaminti kariski katilai, kaip
apversti varpai. Ar jie tik valgiui gaminti, o gal ir sielai raminti,
ir pavojui skelbti. Provoslavy varpinese jie skelbdavo totoriy ordy
puolimus. Siy beveik laukiniy pulkai $imtmeéius $eimininkavo
Rusijos platybése. Totoriy chanatai buvo plac¢iai uzvalde ir kai
kuriuos Sibiro plotus.

Visur yra tikry ir gery Zzmoniy. Taciau Zmogus zmogy daznai
ne 1S karto pastebi ir supranta. Meil¢ iS pirmo Zvilgsnio taip pat gali
zlugti. Kas gydo kiing ir sielg ar visada suprantame? Jei Zzmogus
Zmogaus nesupras, ar jie 1§liks? Arkadanors jsivyraus harmonija? Ar
liks begaliné Gamta su savo galiomis abejinga? Kur dvasios maisto
varpai? Nesubrendgs blogas Zzmogus gali sutrypti bet kokig kultiirg
ir pats save. Zmogus daznai pasiduota savanaudiskumui ir tuéiai
garbei. Aplinkui tikros meilés ir darbo nedaug. Kritika nesibaigs,
bet ji daznai beprasmiska. Zmogus gali virsti angelu ir velniu. Daug
gyvenime maciau ir paZinau, bet kg galutinai atradau? Kelio galo
néra — valdo Gamta. Manau, kad gyvenime nemazai pergyvenau ir
valios déka nemazai dvasinés ir fizines nepriklausomybeés jgijau.
Pad¢jo mano valingas visapusiSkas pasiruoSimas, bet léme Dievas
- Gamta ir geri Zmones (mokytojai, mama ir kt.) ir taip pat mano
antra siela — knygos. Skamba galingi dvasios varpai, tai ne kariski
katilai, kurie taip pat kai ko iSmoke.

Stazuote Rygos apygardos karo ligoninéje

Aktyvy darbg tanky motorizuoto pulko medicinos punkte
Panemunéje ant Nemuno kranto 1r rySius su Kauno karine ligonine
prie ramios Karmelity baZznyCios sovietme€iu apvainikavo
pasitulyta trumpa staZuoté¢ neramios, bet jdomios Rygos dideléje
karin¢je klinikoje. Ar tik tada nesugalvojo karin¢ vadovybé mane
ruoSti karo chirurgu hospitalyje, nes Zinojo, kad buvau prade¢jes
dirbti civiliniame gyvenime onkologu chirurgu ir skubiai ruoSiausi
aspirantiirai Lietuvos Moksly Akademijoje. Aplinkiniai kariSkiai
geral 7inojo, kad buvau priimtas j aspirantiira.

I Rygos karine klinikg jprastine kariska tvarka buvo surinkta



daugiau kaip 30 karininky - gydytojy, turiniy jvairy profesinj
patyrimg ir karinius laipsnius. Tai buvo gydytojai atvyke
specializacijai 1S visos placiosios Taryby Sajungos kariniy daliniy.
Tarp jy buvo ne tik 1§ Ukrainos, Kaukazo Saliy, bet ir 1§ kity prie
placios diktatorinés Soviety Sgjungos ,,savanoriskai* prisijungusiy
respubliky, taip pat 1§ Pabaltijo. Apgyvendino mus pacios klinikos
teritorijoje Rygos centre ir sugulde j dideles bendras hospitalio
palatas. Galéjome bendrauti ir dalintis jspudZiais po pamoky ir
darby tiesiog gulédami lovose ir stebédami vienas kity jprocius.
Ilgai neuzmigdami stebédavome, kaip gerokai pavélave ir kartais
iSgere pavieniai palatos kolegos grizdavo 1§ triukSmingo naktinio
miesto pasilinksminimy. Ligoninés pakankamai didelé teritorija
palyginti anksti 1ir aklinai kariSkai buvo uzdaroma. J3 supo
medin¢ auksStoka tvora. Pavélavusiems nakt) grizti j tokj hospitalj
karininkams tekdavo lipti per t3 tvorg vienas kitam padedant.

Artimiau buvau susidraugaves su kiek vyresniu uz mane
kapitonu 1§ Kijevo. Tas kresnokas su aptrinta uniforma kariskis
nesiojo storus su daug dioptrijy akinius, o be jy beveik negal¢jo
matyti ir gerai judeti. Mes su juo laisvomis valandélémis skubéjome
prie Rygos ilankos juros pasimaudyti ir ant smeéléto kranto jdomiai
pakalbéti. TaCiau miisy poelgiai prie vandens truput] iSsiskyre.
AS juroje plaukiodavau laisvai net jai stiprokai banguojant, bet
nenutoldavau nuo kranto be rimtesnio reikalo. O kapitonas,
prieSingal man, mégdavo tiesiai plaukti gilyn ] jurg ir taip toli, kad
aS sedéedamas ant kranto beveik jo nematydavau ir galvodavau —
kas biity jei jis pamesty akinius, ar matyty kaip sugrjzti. Drauguzis
kapitonas, kurio vardg pamirSau, kartais biidavo taip toli horizonte,
kad a$ jam ir prireikus padéti nesuspéciau. Tos specializacijos metu
mes gerai susipaZzinome su Ryga ir jos gyvenimu. AS pradéjau
net latviy kalbg truput] suprasti. Visada laukiau tokios progos ir
ankSc¢iau. Tail yra mes su latviais ne tik tautiniai susiris¢ ,,broliai“,
bet ir miisy kalbos labai artimos — atrodo, daugiau negu puse zodziy
yra beveik lietuviSky. Musy Vilniaus universitetas jy kalbai atsirasti
nemazai nusipelnes.

Apskritai, specializacija su praktika buvo gerai organizuota.
Hospitalio kariskiai gydytojai mums ne tik leisdavo savarankiskai
atlikti kai kurias procediras, bet paragindavo tai daryti patiems. Man
neteko pabaigti Sios specializacijos dél atleidimo 1S kariuomeneés.
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Tai ko daug karty anksCiau atkakliai reikalavau pagaliau jvyko.
Specializacijos metu spéjau pabiiti tik dviejuose skyriuose—piilingos
chirurgijos ir urologiniame. Tuomet dar kietu kateteriu sekmingai
atlikau Slapimo piuslés tyrimus ir teisingail diagnozavau pakitimus.
Neretai teko atlikti tiesiosios zarnos tyrimus tik pirStu. Negaliu
pamirSti atvejo, kai vienam sveikai atrodanCiam ir apypilniam
InZinieriui pirStutiesiojoje Zarnoje nustaciau tik pradejusy piktybiskai
keistis polipg ir ryZtingai apie diagnoz¢ nelaukdamas kity tyrimy
pareiSkiau skyriaus vedejui, kad paciantg reikia skubiai operuoti.

Rygos karinés specializacijos metu prasidéjo Sueco kanalo
karas. Miisy karo gydytojy biirys iSgirdo gandg, kad Rygos uoste
misy laukia paruosStas laivas gabenti j tg kanalg. Tuo budu, aS
galé¢jau buti ne tik neatleistas tg lemtingg metg 1S kartuomeneés,
bet ir visai negrjzti namo j} Kaung. Laimé §; kartg miisy neapleido
ir mes neiSplauke galéjome testi specializacijg, o mano svajone
netikétar virto darbinga ir kiirybinga ateitimi jau civiliniame
gyvenime. Pasiekiau tai, kg manau, galima geru ir atkakliu darbu
valingai pasiekti ir likau pasyviu, bet apiforminau taip kaip galima
sutvarkyti oficialiai pagal nuostatus, o ne nuolankiai maldaujant
geresnio pazymio bei pareigy ir net kartais kiSant dovanéles. Kartais
darbinio uZsiémimo metu teko pastebéti padéty ant suoly studenty
ar gydytojy krepsSeliy ir brendzio buteliy kaklus demonstratyviai 18
ju kySancius. Tai ,,baliuky* Saltin¢liai po egzaminy ir kt.

Garbés vardai yra jvairiai vadinami Svietimo ir kitose
organizacijose. Tokiy vardy aS nei vieno, per ilgg gyvenimg ir
nuolatinj darbg negavau ir neturé¢jau laiko kada apie juos galvoti. Per
visus Salelés gerus ir blogus okupacijy laikus turéjau jvairiy Sviesiy
1r tamsiy nepriimty pasiilymy. Matyt, triko jiems reikalingy mano
sutikimy, susijusiy su partijy vykdomais svarbiausiais darbeliais,
kurie, kaip greitai paaiskédavo, ne kure ar state, o baisiai bjauriai
griove ir naikino atskiry Zmoniy bei tauty gyvenimg ir likimus.

Vardan Lietuvos laisvés lietuviams reikéjo Sventai per amzius
kovoti. Zmonija skai¢iuoja jau daug isnykusiy geros kultiiros ir
garbingy tauty, o misy narsi vis atgyjanti Lietuva gyvuoja laisva ir
minima daugiau, kaip prie§ 1000 mety senoves raStuose.



Atleidimas 1S kartuomenés paciam reikalaujant

| kartuomene buvau pasauktas Slyksciai prievartiniu biidu ir
tur¢jau pasaipiai jsakant pasirasyti, kad ,,savanoriSkai‘ noriu joje
tarnauti. Jau tada supratau, kad pasitraukti s jos bus labai sudétinga
ir sunku. Kantriai iS§siuntin¢jau ir jteikin¢jau daug jvairiy rasty
aukStesnéms kariuomenés valdymo instancijoms, kad atleisty i8$
tos karinés vergijos. D¢l to kartais buvau laikomas lyg sovietinés
santvarkos prieSu. Pasiliuosavimg paspartino diktatorinés
santvarkos susilpnéjimas. Kraugeriui Stalinui mirus 1953 metais
as 1§ karto dar labiau suaktyvinau pasiliuosavimo veiklg. Kai kurie
kariski virSininkai pagaliau suprato, kad manes jie jau nepakeis, ir
aS, biidamas onkologu civiliniame gyvenime, biisiu naudingesnis
visuomenei. Atsirado gery ir protingy kariSkiy vady, kurie net padejo
tvarkyti pasiliuosavimo reikalus. Atleidimas 1§ kariuomenés mane
pasieké Rygoje esant min¢tuose kariniuose gydytojy tobulinimosi
kursuose. AS taip ir nespéjau jy pabaigti, nors pabuvojau keliuose
geros karinés klinikos chirurginiuose skyriuose. Tikriausiai, kad
jau buvau ruoSiamas tapti hospitalio chirurgu. Bitent tam jau
kur; laikg 1r ruoSiausi, kad galéciau visiSkai palikti motorizuotg
tanky dalinj. GrjZes 1 Kaung atsisveikinau su Panemunés nitiromis
kareivinémis ir gretimo pulko gydytojais, su kuriais jau buvome
susidraugave ir dziaugémes, kad nepatekome 1 Budapesto sukilima,
kaip gretimas desantinis pulkas, kuris j; malSino.

Taciau, kaip sakoma, civiliniame gyvenime mangs nelauke
pyragai. Su visomis émimo ] kartuomene¢ jZangomis pradingo tikro
medicininio gyvenimo beveik SeSeri metai. Kai kurie medicinos
pareigiinai man¢, kad esunebetinkamas klinikiniam darbui ir pradéjo
stilyti organizacines pareigas. Kauno klinikose ir medicinos tyrimo
ir mokymo institutuose tebeSeimininkavo sovietinial partiniai
vadovai, déstytojaiirkiti parsidave pataikiiniSki veikéjai. Jie atsisaké
priimti nors trumpam stazuotis, kad atnaujiniau medicinines
Zinias 1r prarastg patyrimg tinkamai dirbti gydytojo onkologo
darbg. Atrodo, kad buvo ir tokiy, kurie mane gerai pazinojo ir net
atitinkamos konkurencijos bijojo. Dalis 1§ jy buvo jsidarbing ne
pagal gera, profesinj pasiruo$img, o korupcinius ir kitokius rysius.
Kai kuriy dirban¢iy klinikose specialisty giminai¢iai buvo Kauno
valdiSky jstaigy atsakingi pareigunai.
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Teko paCiam intensyviai ieSkotis, kur jsidarbinti chirurgu.
Pagaliau priémé j eiling Kauno miesto antrgjg ligoning (buvusi zydy)
eiliniu ,,purvinu® chirurgu, kaip truputj iki kariuvomenes dirbusj Sioje
srityje. Vel sunkus chirurgo darbas su dideliais priémimais (daugiau
kaip 50 ligoniy per 5 valandas) ambulatorijose. Stacionare didelés
palatos, kuriose buvo po deSimt pulingy, vadinamy ,,neSvariais”
ligoniy. Dazni naktiniai budéjimai operuojant jvairius suzeistus
ligonius 1S viso didelio miesto. Dazniausios buvo galvos ir veido
zaizdos, bet pasitaike ir jvairiy galiiniy amputacijy.

Taciaubuvoirtokiy gydytojy, kurieiSvenge ne tik kartuomenes,
bet ir panasaus darbo, kokj man teko dirbti. Jie pasirinkdavo kg
operuoti, turé¢jo mazas (po 5- 6 lovas), vadinamas Svariomis,
palatéles. Mums teko dirbti tokius chirurgo darbelius mazuose
perriSamuose kambar¢liuose, kada maiSosi piiliai su krauju ir
iISmatomissuZeistiemsarperSautiems]pilva. Tekooperuotibetkurioje
ktno vietoje ir ambulatorijos sglygomis. Apie jokias onkologines
aspiranttiras negaléjau vel net pagalvoti, o tokig juk teko palikti
pries iSeinant ] kartuomeng ir suteikti galimybe vietoj manes kitam
1Svykti 1 Leningradg. Jau dirbant Kaune chirurgu, kaimynui labai
paprasius teko ir jo karvyte operuoti, jos kaklg sutvarkyti, padarius
didel; pjuvi daug piiliy iSleisti. Teko ir ,,politiniy operacijy atlikti,
t.y. namy salygomis paaugliui kelio sanarj chirurgiskai gydyti. Sis
vaikas slapstési, nes jo tévas, buves Lietuvos policininkas, buvo
i1Sveztas ] Sibiro lager.

Vel darbavausi, kaip buves karo chirurgas, kariuomenes
desantininky operacinéje. Tuo paciu laiku visais budais stengiausi
neuzmirsti pradétos mokytis onkologijos, nes ruoSiausi toliau dirbti
S10je srityje ir pinti sunkig, bet vertingg ir jJdomig ateit.

1957 metais buvo pradétas organizuoti senai numatytas
Onkologijos mokslinio tyrimo institutas, kad Salyje biity plétojama
onkologin¢ pagalba gyventojams. Tam buvo skiriama nemazai
démesio jau tarpukario Nepriklausomoje Lietuvoje. Tuoj po karo
uzsienio lietuviai tam reikalui buvo atsiunte reikmeny institutui
kurti. Taciau Lietuvajaubuvo Soviety Sgjungos okupuota. Sovietinis
Sveikatos apsaugos ministras, tuo metu dirbes antraeilése
pareigose Eksperimentinés medicinos institute, pasinaudojo
proga ir naujai organizuojamo Onkologijos instituto direktoriumi
paskyré Eksperimentinio instituto savo laboratorijos, kurioje
dirbo, gydytoja eksperimentatoriy, kuris kg tik buvo Leningrade



apsigynes kandidatine disertacijg ne onkologijos klausimais. Tas
direktorius pirmiausia ] naujg instituta priiminéjo pazjstamus
gydytojus — ne onkologus, norinCius tapti mokslininkais, bet kartu
neatsisakeé ir buvusiy onkology. Jam priimti mane, kaip buvusj
Siauliy onkologa, jie ir pasiiilé. Tadiau mangs, kaip buvusio karo
gydytojo, jau neprieme ] klinikiny darbg, bet pasitlé vadovauti
organizaciniam metodiniam kabinetui. Teko priimti Sias pareigas
galvojant apie ateit] ir mokslinio darbo galimybes. Galvojau ir apie
sugrjzima ] aspiranttirg. Tam turé¢jo didelés jtakos ir senos motinos
globos artumas bei Vilnius, o ne Sachalinas, kaip grasino, kai kurie
kariniai virSininkai priverstinai apiforminant mane j kariuomeng.

Medicininis gyvenimas neSant karo
gydytojo kupra

Karo gydytojo kreiva kupra man buvo jau visam gyvenimui
prisegta, kad ne tik sovietiniai, bet ir kiti veikéjai, tuo savanaudiskai
arba prasmingai pasinaudoty ir mano veiklg atitinkamai apriboty.
Taip jvyko ir nieko nuostabaus nenutiko. Taciau pasiduoti
nesirengiau ir stengiausi vykdyti nepriklausomaiir papildomai man
reikalingus jJdomius, prasmingus ir mielus véZio epidemiologijos,
profilaktikos bei organizacijos tyrimo darbus. Siekiau kuo daugiau

mokslo pasiekimy jdiegti 1 praktikg ir kurti  kovos su
veziu ateit] — Zmogaus veZio priezasCiy atskleidima ir realig jo
profilaktika.

Su klinikiniais reikalais, paskutinémis onkologiniy ligoniy
palatomis bei chirurginémis operacijomis palaipsniui atsisveikinau.
Paé¢mimas ] tg nelemtg kariuomeng¢ gerokai pakeit¢é mano mokslo
ir praktikos planus. Dél meilés, patirties ir materialines pridurties
papildomu laiku dirbau antraeilése pareigose, o tarp jy kartais dar
ir klinikinius darbelius. Priminéjau ligonius ne viename Vilniaus
miesto ligoniniy onkologiniame kabinete, pavyzdzZiui, Treciojoje
ligoninéje bei Personaliniy ligoniy poliklinikoje. Ten ir kai kur
kitur nezinojo, kad as buves “apdorotas” karo gydytojas ir vertino
pagal atlickamg darbg. Dviejose Vilniaus miesto poliklinikose
dirbau onkologinio kabineto ved¢ju ir sekmingai tariausi su kitais
specialistais diagnostikos bei gydymo klausimais. Tarp jy buvo gery
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chirurgy ir terapeuty, su kuriais ilgai palaikiau dalykinius rySius ir
draugavome. Buvo ir tokiy gydymo jstaigy, tarp jy ir onkologiniy,
kuriy kai kurie administracijos pareigtinai nenoréjo, kad as grjz¢iau
dirbti 1 klinikg ir vél, kaip praeityje, nesutiko priimti ] klinikg nors
truput] pasistazuoti. AS jiems buvau lyg mires onkologas chirurgas.
Ypac gerai susipaZzinau su Vilniaus jvairiy specialybiy gydytojais,
kai vieng vasarg ménesiui priverstinai nustatyta tvarka, per karinj
komisariata pasaukeé j Vilniaus karinj miestelj, vadinama Siaurés
miesteliu, ir paskyré vadovauti daugiau kaip dvideSimties Vilniaus
gydytojy kuopai pravedant jiems karinés medicinos uZsiémimus.
Mat as buves kadrinis karo gydytojas. Taigi, tuos gydytojus teko
rikiuotéje koja 1 kojg ir su daina ne tik j valgykla vedZioti. Teko
gydytojy kuopai kartais ir nenoromis man, kaip jos vadui, paklusti.
Man paciam teko Stabe perzitréti slapta medziagg ir pravesti
instruktazus bei pamokas. Pagal aplinkybes ir pageidavimus bei
atsizvelgiant]geragmokymasiaSkartaissutrumpindavauuzsiémimus,
bet ne visi tai vienodai suprato ir vertino. Teko ir griez¢iau nutraukti
ju pasalinius darbus per pamokas. Pavyzdziui, grozinés literatiiros
skaitymg. Gerai, kad toks akipléSiskas atvejis buvo tik vienas. Teko
1S jo atimti knygg ir kaip mokykloje persodinti j pirmg suolg. Tas
gydytojas jau buvo tapes net moksliniu darbuotoju, o tarp miisy
buvo tik ,kareivelis®. Jis veliau man jau civiliniame gyvenime
prikiSo, kad a$ stengiuosi per gerai kariSkai tarnauti. Taciau
malonu, kad v¢l tokia pastaba buvo vienintelé¢ gyvenime. Bendrai,
su visais sugyvenome gerai ir net draugiSkai. Dauguma suprato
tikrg padét] ir mano norg jiems pagal galimybes padéti. Be to, as
buvau dar ir laikinas ,,medsanbatas‘ (medicinos bataliono vadas)
uz kadrin] majorg, kuris truput] buvo susirges (Sirdelé negalavo).
Man tekdavo kuopos gydytojus pagal nustatyta tvarka iSleisti
] miestg ir ] namus. D¢l to teko pergyventi didesniy ir mazesniy
nemalonumy. Kartais Zmonos, nesulaukdamos isleisty savo vyry 1
namus, skambindavo man klausdamos kur jie dingo. Galéjo biiti,
kad jie netikétai paklydo tarp keliy motery. Tarp gydytojy pasitaiké
keletas labiau 1Sdykusiy. Laisvalaikiu jie dingdavo 1S kareiviniy
pasikase po tvora, kaip mes mazi vaikai pasikasdavome po futbolo
stadiono tvora, kad be bilieto patektume j vidy i§ arti paziiiréti
rungtyniy. Kartg jvyko rimtesni dalykai, ir man teko pasiaiskinti
kariuomenées vadovybei. Trys gydytojai nusidangino iki UZzupio
ir gerokai iSgére uniformuoti pradéjo dainuoti bei garsiai rékauti



vokiSkas kariuomenés komandas ir pasisveikinimus. Juos sulaiké
patruliai, o mane veéliau iSkvieté pasiaiskinti. Gerai , kad viskas
baigesi laimingai.

Reikiapridurti, kad mane j kai kurias onkologines konferencijas
iSleisdavo dalyvauti net tarnaujant reguliarioje kariuomeneje. Per
tuos ménesinius ir kitokius karinius laikinus apmokymus taip pat
pasitaiké onkologiniy konferencijy. I jasmanetaip patisleisdavo. Per
minimus menesinius uzsiemimus mane iSleido j didele konferencijg
mieste ant Zymiosios Rusijos upés Volgos. Po vertingos mokslinés
dalies konferencijos dalyvius pakvieté paplaukioti SventiSkai
iSkilmingu laivu ir bendraujant pasilinksminti. Ta konferencija
turéjo ne vien dalykiSky pasekmiy tolimesniame gyvenime. Su jos
dalyviais veliau teko susidurti ir bendrauti jvairiuose onkologiniuose
renginiuose bei institutuose ir civilinéje aplinkoje.

Kariska uniforma ne tik trukdydavo. Gyvenimas kartuomene¢je
sukosi ne vien gydytojo proziniais, bet kartais ir poetiniais
ratais. Tarnaudamas karo gydytoju ir gyvendamas vienas tarp
tikry paprasty rusy Zmoniy juos giliau pazinau ir su Rusija
susipazinau. Patyriau su jais ne vien sunkumus ir trikumus.
Visapusiskai Rusijos liaud] pazinau ir su ja draugiskai gyvenau.
Kariné tarnyba bendrauti netrukdé. Kalbg taip iSmokau, kad pagal
ja jau neatskirdavo, kad asS ne rusas. Daug aiSkinti netekdavo, kad
esu lietuvis ir tokiu visada biisiu. Karininkai rusai man padédavo
tarnauti. Tiesiogiai ir netiesiogiai neformalial susipazinau su
rusy kultira ir mokslu. Tai ne vien Tolstojaus, Dostojevskio,
Mendelejevo ar kosmoso uZzkariautojy tauta. Visumoje galéjau
geriau palyginti Rusijos gyvenimg su kity pasaulio valstybiy bei
tauty gyvenimu. Tezydi nuostabiais Ziedais ir skleidzia gério ir
grozio spindulius visuotinis tauty vainikas visame pasaulyje. Tvirtai
jsitikinau, kad Zzmogaus gyvenimas gali ir turi tobuléti jvairiomis
salygomis, kryptimis ir visur — iki visatos. PrieStaringoje Zmonijos
raidoje ir jos istorijoje nelengva atskirti gyvenimo kirimg nuo
beprasmisko jo griovimo. KariSkiai gali ne tik su ginklu rankoje
kovoti uz Zmogaus laisve, kuri su meile 1idealiai turéty amzinai
gyvuoti zvaigzdétoje saulés erdvéje. Karo gydytojui tegu uzauga
nauji fizinés ir dvasinés pagalbos sparnai. Zmogus neturéty Ziiti
jokiuose karuose, o triumfuodamas galéty pasiekti laisves ir meilés
svajones.
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Aerodromo kryzkelé - dar ne gyvenimo pabaiga

Atviras sunkvezimio keébulas ne lopsys, bet a§, kai buvau karo
gydytojas jame praleidau daug laiko jvairiais atvejais. Tamsoje
ir Sviesoje, ziemg ir vasarg jame ne ils¢jausi, o darbavausi, kaip
imanydamas sukausi. LopSyje gyvenimg pradéjau, o gal jame
ji ir baigsiu? Zmogus visa gyvenima turi buti karys. Kas ir kaip
gyvenimg kurs? Galuting, aiSki ir suprantama iSpazintis gyvenime
reta.

Kai, buvusieji pasmerkti miisy Salies okupantai mane prievarta
apiformino karo gydytoju, aS buvau jaunas ir stiprus, pakankamai
uzgrudintas skautas. Sode piktZoles ravéjau, o gyvenime nuolat
budéjau. Gyvenime Zmogus turi iSmokti daug pakelti ir pasiruosti,
kad klastingi priesai jo nejveikty. Netikétoms nelaiméms buvau
pakankamai atsparus ir atlaidus. Neprazuvau. Acii likimui ir
zmoneéms, kad nemazai supratau ir atradau. Gyvenimo prisiminimai
niekada nesibaigs. AS prie jy kai kg pridésiu ir aiSkinti paslaptingus
reiSkinius bandysiu. Mokytis nenustosiu ir ant sparnuoty zirgy
josiu.

[ pagrinding Ostrovo aerodromo kryzkele daug siaury ir
slidziy keliy ir keliuky jsiliejo. Jie nuo bombonesiy ir patranky
vietoviy vingiavo ] platesnius kelius. Keliuose ne tik gyvuléliai,
bet ir Zmones buvo sutrinami — jvairiai suZeidZiami ir uZmusami.
Atvirame sunkvezimio kébule daznai vaziuodamas, as asmeniskai
raty traiSkomus kaulelius gird¢jau ir zistanciy visteliy garsai
aiSkiai skyrési nuo po ratais patekusios neatsargios avytes aimany.
Nelaimiy skirtumus jauciau ir jvairiai ] juos reagavau. Neretai
teko rimtai rizikuoti ir nelaimiy nebijoti. Rizikuojant teko ir kai
kurias saugumo ribas perzengti, nors to reikéjo vengti. Negaliu
uzmirsti 18Sokimy 1§ vaziuojan¢iy sunkvezimiy kébulo. | savo
darbo postus prie aerodromo, mes, kariSkiai, neretai vaZiuodavome
ir ne savo daliniy sunkvezimiais, kad netekty ilgai laukti autobusy
ar kity susisieckimo priemoniy. O svetimi vairuotojai kartais
nenorédavo miisy reikalingoje vietoje iSleisti. Tada mes juos
pristabdydavome savo kariSku universaliu paltu, kurj palaipsniui
nuleisdami uzklodavome ant priekinio lango stiklo, kad vairuotojas
kelio gerai nematydamas sustoty ar nors pristabdyty. Tokiu biidu



1SSokant 1§ sunkveZimio laiku atsidurdavome reikiamoje darbo vietoje.
Taciau pagal aplinkybes tekdavo panaudoti ir kitg iSbandyta kébulo
palikimo buida. Rankomis pasikabindavome ant kébulo uzpakalinio
krasSto, kad iStiestomis kojomis vos nesiektume Zemés, ir laukdavome
kada vairuotojas pristabdys masing, o tai dazniausiai jvykdavo ties
posikiais. Sulétéjus greiCiui stipriai atsispirdavome nuo sunkvezimio
ir nuSokdavome j Salikelg. Tuo tarpu, ypac Ziemg kelias neretai biidavo
slidus ir kartais uzpakalyje net atvaZziuojanti masina pasimatydavo. Visg
tai asmeniSkai pergyvenau ir patyrimo igijau. Tuo budu, kariuomene¢je
rizikingo vyriSko sporto pakako. Savo grésmingo likimo skautiskai
neiSsigandau ir iki Siol laimingai iSlikau. Pakankamai gilioje senatvéje
gyvenimg toliau bandau ir per paskutinj skauty suvaziavimg Vilniaus
karininky ramove¢je, kai su jaunimu bendravau, j naujai iSrinktg tarybg
patekau. Zmoniy gyvenimas Gamtoje yra amzinas.
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